Зеркало и вода: постскриптум
И всё-таки был во всей этой истории момент, когда реальное и символическое соединились в одной точке. В каждом таком дурацком проекте есть точка.. нет, в одуванчиковом мёде её, кажется, не было, но обычно бывает такой момент, когда ненадолго становится видна в реальности вершина идеи. С зеркалом это было в тот момент, когда приплыла рыба. Маленькая, трёхсантиметровая, и стала плавать по зеркалу туда и сюда, и её отражение за ней не успевало. Был там какой-то зазор в сотую долю секунды между движением рыбы и её двойника. Вот этот миг, когда идея выходит из-под контроля, и это лучшее, что она может и должна сделать. Такое же было, когда на день Святого Валентина я наформовала сердец из птичьего корма и отправилась развесить их в лесу - помнится, мне это казалось отличной концепцией. Но всю её отличность я почувствовала не тогда, когда птицы без особого энтузиазма клевали моё цельнозерновое сердце, - а тогда, когда пришла нежданная белочка (нет, не белая горячка). Она стала угрызать его за край довольно интенсивно, и сердце дрогнуло и стало слегка осыпаться зёрнами. Кульминация любого, наверное, проекта - вот этот миг, когда в пространство идеи врывается чудо, и всё начинает происходить само. Когда на дне обнаруживается крышка люка, когда в кармане возникает гранатовое зерно неведомо откуда, когда река меняет путь и течёт по бетонным плитам, пересекая дорогу, когда на день рождения приходит в гости кот Жругр, которого я давно считала мёртвым, а на полке двадцать пять лет спустя обнаруживается книга, которой не может быть нигде, кроме памяти.. Когда жизнь разговаривает событиями и выращивает неожиданную, непредвиденную красоту из любой горести, любой бездарности, любой иллюзии, любой жалкой попытки.