Точуха
Originally published at Moishe Beshkin. You can comment here or there.
Сегодня 4ое мая. Прошло 3 дня.
Дома как-то пусто стало. Ну не совсем пусто, но как-будто черная дыра образовалась. В эту черную дыру усасываются слова, мысли, звуки, чувства, шутки. Упавшая на пол еда, так и остается лежать, пока не поднимешь ее сам. Можно не закрывать кухню, спальню и ванную. Никто больше не лежит поперек двери туалета и не путается под ногами, когда надо быстро выйти из дома. Привычные ежедневные ритуалы вдруг стали не нужны. Это как раз самое трудное. Даже хочется идти под дождь и ветер на пустырь, чтобы все было как прежде.
За 11 лет было все, что можно себе представить, когда дома живет собака. И в особенности такая собака как Мао. Он оставил на каждом из нас следы зубов, попортил ковролин в детской и разгрыз немыслемое количество вещей. Нельзя сказать, что он был хорошим и покладистым псом. Его единственное достоинство - он был с нами.
Я считал, что его место в семейной иерархии ниже детей и чуть выше диких неодушевленных вещей. Он, видимо, со мной не соглашался и считал, что он заместитель вожака стаи. Когда меня не было дома, он будил детей и занимал мое место на диване.
Спи Точуха!