В Esquire про язык:
Слово «пошлость» выражает самую убийственную эстетическую оценку, которая есть в русском языке. Пошлым может оказаться все, что угодно, в том числе и противоположные вещи: целеустремленно делать карьеру и медитировать лежа на диване, читать только детективы или только классическую литературу, стремиться быть как все и хотеть быть ни на кого не похожим. Но главное, пошлость коварна. Характеризуя другого человека и его действия словом «пошлость», говорящий в своих глазах возвышается над ним, думая: мои ценности - настоящие, и поэтому я (и такие, как я) бесконечно превосхожу тебя (и таких, как ты). И в этом последнем смысловом компоненте кроется источник образуемого пошлостью порочного круга: удовольствие, получаемое от чувства превосходства над человеком, идущим в толпе протоптанной тропой и не подозревающим об этом, - является одним из самых банальных проторенных путей, то есть пошлостью.
Гулять
Главное в русском «гулять» - не пешее перемещение, а ощущение свободы. Когда человек «гуляет», это значит, что он не отягощен обязанностями. «Обязанность», в свою очередь, происходит от слова «вязать» и с точки зрения русского языка, безусловно, является грузом, поэтому она бывает «тяжкой» и ее можно «переложить» или даже «свалить» на другого человека. Чтобы начать «гулять», даже необязательно выходить из дома - достаточно просто взять «отгул» на работе или «прогулять» школу. Гулять можно одному, с друзьями или целым городом. Народные гулянья - это может быть все, что угодно: концерты, сжигание маслениц, салюты и т.д. Ну и, конечно, не надо забывать о традиционном значении «гулять»: «Императрица Мария Федоровна, узнав, что граф Платов ездил в Царское село, спросила, ну а что вы там делали, гуляли? И он отвечал: нет, государыня, большой гульбы не было, а так, бутылочки по три на брата осушили».
Заодно
В русском языке выражена идея, что трудно приступить к делу, потому что для этого надо мобилизовать внутренние ресурсы - собраться с мыслями, с силами, с духом. А если уж человек приступил к активной деятельности, то на него «заодно» можно навешать сколько угодно дел - потому что ему не надо второй раз «собираться». Например, просто сказать человеку «сходи за хлебом» как-то невежливо. Но если я вижу, что человек собирается на прогулку, я могу ему сказать: «Ты все равно идешь на улицу, купи заодно хлеба». И это совершенно нормально, потому что нам обоим понятно, что главное, самое сложное, он уже сделал - собрался выходить. Можно по-другому - соблазнить получением дополнительного приятного результата - «сходи за хлебом, заодно воздухом подышишь». А когда человек говорит о своих действиях, он может принизить свою заинтересованность в результате. Возвращаясь из магазина и гремя бутылками, человек может сказать - «вот зашел в магазин, заодно водки купил». Это типичная русская вещь, когда люди как будто бы рационализуют свою деятельность. Но именно как будто бы, потому что дело не в рационализации, а в том, чтобы не предпринимать усилий.
Уют
Как ни парадоксально, «уют» неразрывно связан с «простором». Специфика отраженного в русском языке представления о свободе состоит в том, что она предполагает простор. Только на просторе человек может свободно двигаться, ничто его не давит и не стесняет. Поэтому, например, отсутствие политических свобод обозначается словами «притеснение». Однако на просторе человек не защищен от ветра и холода. И тогда он стремится спрятаться от такого простора в тепле и уюте. Там, где нет чужих, над столом - абажур, а занавески скрывают все, что происходит за окном - дождь, снег, революцию. Один из самых близких аналогов русского «уютный» - голландское gezellig. Предполагается почти то же, что в русском: снег, ветер, где-то происходит что-то неприятное, а у них камин, на столе свечка, перед ними... чисто вымытое окно без занавесок. Они смотрят, как там холодно и противно, и им хорошо, и они ни от кого это не скрывают.
Слово «ябеда» в древнерусском языке - «должностное лицо», «судья».
еще