Ещё в школе я читал в одной из популярных книжек, как можно определить время (ну, понятно, что с определённой долей приблизительности) по звёздам, наблюдая положение ковша Большой Медведицы. Понятно, что этот и другие подобные методы для нас, жителей не самой затерянной части мира, потеряли былую актуальность, так как любой шпион гражданин имеет если не мобильный телефон, то хотя бы наручные часы. Однако способ определения времени при помощи звёзд Малой Медведицы заслуживает интереса хотя бы потому, что упоминается во всемирно известном романе «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». Материал, представленный ниже, является моей вольной адаптацией статьи «Sancho Panza legas la horon sur la ĉielo» (автор - David Galadí-Enríques), опубликованной в журнале «Kontakto» (номер 232, четвёртый номер за 2009 год).
Для начала вспомним, как выглядит Малая Медведица на небе и как её находить. Сначала находим ковш Большой Медведицы (на схеме он слева), от двух крайних звёзд которого откладываем воображаемую прямую. Примерно на дистанции в пять расстояний между «звёздами-указателями» мы наткнёмся на относительно яркую Полярную звезду. Приметный «ковшик» Малой Медведицы (он менее ярок, чем у Большой Медведицы, но на вменяемом небе находится без проблем) обозначен зеленоватыми отрезками. Подписаны вторая и третья по яркости звёзды Малой Медведицы: Кохаб и Феркад; Кохаб нам ещё понадобится. Для этой пары звёзд, к слову, с давних времён используется «неофициальное» обозначение «Стражи» (подразумевается «стражи полюса» или «стражи Полярной звезды»). Вот картинка:
Вспомним ещё несколько базовых умностей, прежде чем обратиться к литературе и собственно метóде. За счёт вращения Земли звёздное небо в течение суток медленно «поворачивается». В северных широтах, если смотреть на упомянутые выше околополярные созвездия, будет казаться, что они вращаются вокруг Полярной звезды против часовой стрелки. Не забудем также (не все знают этот факт!), что звёздное небо совершает полный оборот не за 24 часа (то есть не за те «солнечные» сутки, к которым мы привыкли), а за 23 часа и 56 минут. Разница, набегающая за сутки, не является существенной, однако именно она повинна в том, что в разные месяцы года в одно и то же «гражданское» время в зените и на юге мы наблюдаем совершенно разные созвездия, а положение Медведиц (и других околополярных созвездий) относительно Полярной звезды и горизонта месяц от месяца будет меняться.
Часть 1: Что там в романе?
Что ж, теперь обратимся к «Дон Кихоту». В XX главе имеется эпизод, в котором главный герой внезапно собирается выдвигаться для совершения очередного подвига (дело происходит ночью), а Санчо Панса всеми силами пытается его остановить. Прежде чем тайком стреножить Росинанта, Санчо пытается действовать на Дон Кихота убеждением, говоря среди прочего следующее (цитата по переводу Н. Любимова):
[...] если вы во что бы то ни стало намерены совершить этот подвиг, то отложите его, по крайней мере, до утра, и вот почему: наука, которую я изучил в бытность мою пастухом, говорит мне, что до рассвета остается не больше трех часов, ибо пасть Малой Медведицы над самой нашей головой и линия её левой лапы показывает, что сейчас полночь.
В переводе романа на эсперанто, выполненном испанцем Fernando de Diego, последние слова данного пассажа звучат следующим образом (мой перевод на русский с эсперанто-перевода):
[...] ибо пасть медведицы находится над нашей головой, а в полночь она видится вровень с левым плечом.
Согласитесь, ни русский перевод Любимова, ни мой перевод с эсперанто не выглядят особо понятными. Какая пасть? Какая лапа? Почему именно левое плечо (левая лапа)? И как именно на основании всего этого можно сделать какое-либо заключение о том, сколько времени остаётся до рассвета? Если же обратиться к испанскому оригиналу, то дело ещё более затрудняется: на месте нашего «пасть (Малой) Медведицы» там употреблён оборот «la boca de la Bocina». Учитывая, что базовый перевод испанского слова bocina - «музыкальный рог, рожок», получается, что boca в буквальном смысле означает здесь не «рот, пасть», а «раструб» (то есть подразумевается выходное отверстие музыкального инструмента). В общем, есть, в чём запутаться...
Для начала поясним, почему в оригинале использован оборот «раструб рожка». Дело в том, что средневековым испанским крестьянам (первый том «Дон Кихота» был опубликован в 1605 году) в рисунке Малой Медведицы виделся вовсе не медведь, а именно что музыкальный инструмент. Ассоциация была настолько прочной и долгоиграющей, что вошла даже в современные словари: большой испанско-русский словарь под ред. Б. П. Нарумова приводит в качестве последнего, восьмого значения для bocina именно перевод «Малая Медведица (созвездие)». Вот, посмотрите на картинку (сравнив её с предыдущей, масштаб разный): чем не рожок? :)
Понятно, что перевод «раструб рожка» в данной ситуации был бы совершенно непонятным как для русских читателей, так и для тех, кто читает перевод на эсперанто, поэтому переводчики не сговариваясь просто передали средневековую чисто испанскую реалию современными средствами. Ничего удивительного, но понимать, о чём речь, всё же стóит!
Часть 2: Как работает метод хитроумных испанских крестьян?
Для того, чтобы определить время при помощи Кохаба, второй по яркости звезды Малой Медведицы, мысленно представим себе вокруг Полярной звезды циферблат, на котором часы (от «нулевого» до «двадцать третьего») отложены против часовой стрелки (соответственно направлению вращения небесной сферы). Понятно, что «метки часов» должны располагаться на одинаковом расстоянии друг от друга (у меня рисунок вышел несколько кривеньким, но суть, надеюсь, понятна). Стрелкой на наших часах будет служить воображаемый луч, идущий от Полярной звезды через Кохаб. Получится что-то вроде этого:
Для того, чтобы определить местное среднее солнечное время по этим часам, нужно для начала как можно точнее заметить то «время», которое показывает наша «стрелка». В нашем случае мы имеем ровно «три часа»; обозначим это значение буквой K (раз уж звезда называется Кохаб). Следующим шагом нужно определить порядковый номер полумесяца, в котором осуществляются наблюдения (первая половина января - 1, вторая половина января - 2, первая половина февраля - 3 и т.д.); данный параметр (обозначим его M) вводится для учёта сезонных изменений в положении Малой Медведицы на небесной сфере. Для того, чтобы вычислить местное среднее солнечное время (T), нужно к параметру K прибавить 33, а зачем вычесть значение M. Таким образом, T=K+33−M (если результат оказался больше, чем 24, то отнимаем 24). Во времена, когда писался «Дон Кихот», этого было достаточно: если, например, испанский крестьянин наблюдал только что показанную картину в первой половине мая (параметр M равен 9), то в момент наблюдения было примерно три часа ночи (3+33−9−24=3). Погрешности в плюс-минус полчаса в то время хватало с головой.
Ещё раз подчеркну: данным способом определяется так называемое местное среднее солнечное время (да и оно - с определённой погрешностью), которое крайне редко совпадает с официальным «гражданским» временем, по которому мы живём. Не буду объяснять, как и почему так получается, так как подробное объяснение потребует как минимум отдельного рассказа (ну, если кто сильно попросит, то я могу как-нибудь и постараться :)). Приведу лишь пару примеров: в Симферополе нынешняя разница между средним солнечным полднем и «гражданским» полднем составляет +44 минуты (значит, к полученному вышеописанным способом результату симферопольцы должны прибавлять три четверти часа), а, скажем, в Южно-Сахалинске «гражданские» часы обгоняют средние солнечные аж на полтора часа. Зато Киев, к примеру, живёт почти что в ногу со средним солнечным временем: в матери городов русских истинный полдень обгоняет «гражданский» всего лишь на две минуты (этой разницей можно пренебречь), но зато в Киеве на полгода вводится летнее время, которое опять же будет искажать полученные результаты на час. В этом смысле Санчо Пансе жилось намного легче: тогда каждая деревня/коммуна жила по своему собственному солнечному времени.
Часть 3: Вернёмся к роману
Осталось пояснить ещё одну вещь: почему в вышеописанном эпизоде упоминается «левое плечо» (я отталкиваюсь от перевода Fernando de Diego)? На самом деле тут речь идёт не о плече медведицы (у испанского небесного «рожка» никаких плеч или лап не было; Н. Любимов в своём переводе, осмелюсь предположить, что-то недопонял и взамен немного нафантазировал), а об очередном воображаемом элементе. Чтобы было несколько проще ориентироваться в положении звёзд нашего созвездия, испанские крестьяне мысленно представляли себе в небе католический крест, располагая Полярную звезду в точке пересечения его вертикальной и поперечной линий. Ну, примерно так (крест нарисован зелёным, наш циферблат - красным):
Правую и левую половинки поперечной перекладины обозначали как «плечи», то есть Санчо хотел сказать, что в данное время года в полночь «раструб рожка» находится слева от Полярной звезды, находясь вровень с поперечной перекладиной воображаемого креста (примерно это положение и представлено на картинке). Если как следует вникнуть в описанный метод, то можно понять, что Санчо использует его совершенно неправильно: подобное положение Малой Медведицы в истинную полночь (с Кохабом на 6 часов нашего циферблата) наблюдается приблизительно на рубеже июля и августа (что более-менее соответствует времени действия романа; странствия Дон Кихота начинаются «в один из июльских дней»), однако если звёзды-стражи (раструб рожка, пасть Медведицы) находятся сейчас «над нашей головою» (то есть близки к положению «ноль часов» на нашем циферблате), то это означает, что до полуночи ждать ещё 6 часов, а до рассвета - и того больше (а вовсе не 3 часа, как говорит Санчо). Впрочем, понятно, что летом за шесть часов до полуночи разглядеть звёзды Малой Медведицы просто невозможно, да и Дон Кихот в ответ говорит Санчо: «Ночь темна, на небе ни одна звездочка не проглянет».
Таким образом, сцена выглядит явно комичной: Санчо плетёт очевидную ерунду в надежде хоть как-то остановить своего господина от ночной вылазки; причём комичность заключается не только в том, что Санчо «видит» звёзды, которых не видно, но и в том, что он совершенно превратно использует методику, с которой крестьяне того времени были весьма хорошо знакомы. В общем, он болтает всё, что придёт в голову, лишь бы заболтать своего господина, выдавая при этом очевидную чушь. Разумеется, оценить весь комизм ситуации могут лишь те, кто знаком с описанными выше деталями...
Вот такая вот наука из небольшого эпизода великого романа! :)