Как-то я писал фантастическую повесть про путешествие на машине времени. Написал четыре страницы, про что там, ничего не помню (лукавлю - всё помню), а начиналось так: Фантазии, фантазии, фантазии. Сейчас я начал бы так: Вибрации, вибрации, вибрации. Всё дрожит и вибрирует, перекатывается и трясётся, плещется и колышется. Славный волшебный мир, переливающийся, как мыльный пузырь под мышкой в ванной, фиолетовый и багряный. Фиолетовые и багряные ленты на шляпках, синие платья: два чудесных создания скачут ко мне по приветной зелени под собственной сенью. Одну зовут Мари, другую - Мадлен, что за имена, о чём думали родители, явно, об оригинальных именах в последнюю очередь. Они милы, они обворожительны. Мари непохожа на Мадлен, Мадлен не похожа ни на кого; она была - но будем ли мы делать цвет волос, или стройность фигуры, какой палец больше - указательный или безымянный, форму ушей, в конце концов - основой для составления о ней впечатления? Она была, словно не было её, и исчезала, когда я закрывал глаза, или отвлекался на что-то, на скрипучее щебетание вьюрка в дубовой аллее, на шумящие кроны в синем небе, на шелест одуванчиков и высокой травы.