Однажды во Флоренции

[messala]

Весь день мотался по городу, доплелся до гостиницы и лег довольно рано.
Звонит телефон.

- Але, добрый вечер, это вам звонят с ресепшена. С вами хотят поговорить из квестуры/претуры/эдилитета... короче, из полиции.

Я, как всякий беззащитный иностранец, естественно, начинаю шугаться.

- Мне спуститься вниз?
- Нет, не надо спускаться, с вами так поговорят, по телефону. [я потом еще много раз порывался спуститься, только постфактум понял, что никакой полиции внизу не было, просто на ресепшене внешний звонок перекинули в номер]

- Добрый вечер, синьор Л***. У нас к вам вот какое дело. Вы знакомы с синьором... Сх... Сшх........ Шхс... Схиробакой! Синьор Схиробакой!
- Нет.
- Он уверяет, что приехал сюда на научную конференцию с русской делегацией и потерялся. Мы знаем, что вы тоже по каким-то научным делам, вот и решили узнать - он не из вашей делегации?
- Нет, я тут один. Как, вы сказали, его фамилия?
- Схиробакой.
- Знаете, так вот, на слух, это не кажется русской фамилией.

[глубокое молчание в трубке]

- Так. Значит, он еще и не русский!..

Звонок прервался, я лег дальше спать. Почти на границе сна меня пронзила догадка: Щербаков!

Но было поздно. Думаю, бедный Щербаков так и гниет до сих пор в итальянских рудниках.