Время потому что резкая тоска стала ясною осознанною болью (С)
Как странно течёт время. Кажется будто привычные единицы измерения совсем необъективны. Час, месяц, год… Сколько это - много или мало?
И удивительно, когда казалось бы привычные интервалы времени вдруг приобретают совершенно иное значение.
Вот например. В детстве мы периодически ездили по маршруту Биробиджан (город, где жили мы с родителями) - Хабаровск (где жила бабушка). Поездка, хоть и не была долгой, но приравнивалась к целому событию, и поэтому не была слишком частой: несколько раз в год.
И вот, я сижу в вагоне,
поезд отправляется. За окном - рельсы, привокзальные постройки, вагоны, виды города… Наконец - «чисто поле», и я понимаю, что мы действительно едем куда-то за пределы привычного. Первая станция - Икура, своего рода подтверждение того, что я в пути, что дом остался где-то там. До Икуры я могла сидеть и тупо смотреть в окно, просто следя за тем, как постепенно меняется пейзаж от урбанистического до совершенно дикого; после Икуры можно было отвлечься на что-нибудь другое. Чтобы не заскучать в дороге я брала с собой кучу книжек. Или можно было пойти погулять по вагону до туалета, например и обратно, или упросить маму пойти в вагон-ресторан, или по старой русской традиции, начать есть прямо на собственном месте (ага, курица-огурцы-яйца. типичное меню). Остановка Аур - значила, что мы отъехали уже на приличное расстояние, что дорога движется, пусть и медленно. После Аура я начинала ждать двух станций со смешными названиями: «Оль» и «Ин», причём «Ин» был не просто полустанком, а имел полноценный вокзал, правда одноэтажный и деревянный, кучу интересных домов вокруг и даже большую школу, которую было прекрасно видно из окна поезда. К тому же «Ин» занменовал собой «почти полдороги проехали». Далее шла «Ольгохта», которую я всегда старалась не пропустить, чтобы посмотреть на памятник рядом со станционным домишком. Какое-никакое развлечение.
Так, поезд едет-колёса стучат - и уже Волочаевка, от которой - «час». Здесь уже возникало чувство, что цивилизация недалеко, посколькуо вокзал на этой станции был большой, «из стекла и бетона», имел забетонированную плиткой площадь и культурные платформы. Но главное, я знала, - было внимательно смотреть в окно при отправлении. Чуть отъехав от вокзала, вдалеке можно было увидеть знаменитую Волочаевскую сопку (по-местному Июнь-Корань), на верхушке которой белел маленький Музей Волочаевской битвы. Надо сказать, что «Панорама Волочаевской битвы», выставленная в Хабаровском краеведческом музее - это одно из самых любимых зрелищ моего детства, поэтому вид на «настоящую» сопку пропустить нельзя было ну никак.
Между Волочаевкой и следующей Дежнёвкой надо было обязательно смотреть в левое окно, чтобы увидеть, как сначала от «наших» рельсов отделяется ветка, уходит вдаль и, спустя какое-то время, вдруг выныривает из леса и вновь «вплетается» в наш путь. Потом я узнала, что именно в это месте поезда поворачивают на Комсомольск-на-Амуре, то есть «на БАМ».
Итак, «наш паровоз вперёд летит», Николаевку проезжаем, будто торопя машиниста, и вот наконец Приамурская. Тут следовало отвлечься от любого дела, для того чтобы смотреть в окно и гадать - как сегодня пустят поезд: по мосту или по тоннелю? Ибо начиналось природное чудо - Амурская пойма, которое повлекло за собой возникновение ещё двух чудес. Железнодорожный мост через Амур, самый длинный на всём Транссибе длиной более 2.5 км только непосредственно над Амуром, плюс более километра по пойменной части, построенный ещё при царе и не потерявший технической актуальности в 21 веке, и тоннель под Амуром - тоже одно из уникальных инженерных сооружений, по сей день «единственное подводное» на Российской железной дороге, к тому же длиной более 7 км.
Поскольку и мост и тоннель - сооружения однопутные, то поезда пускали как по верху, так и по низу по известным одним лишь железнодорожникам законам . Если ехали через тоннель - дорога в целом немного укорачивалась, если же через верх - глазам представало величественное зрелище речных просторов. Интересно, но почти невозможно было попытаться высмотреть центральную набережную и знакомые здания. А ещё - с наступлением весны и до ледостава никогда нельзя было угадать «состояние» Амура - то ледоход, то жуткий паводок, то межень, когда казалось что мост пролегает не над рекой, а над огромной пустыней - настолько обнажалось дно…
После моста мы уже в Хабаровске, но поезд ещё долго петляет по городу. Среди «событий» - два тоннеля: большой (с минуту) и маленький (просто мелькал) и «факел». Факел принадлежал заводу «Орджоникидзе» и представлял собой довольно высокую трубу из которой вырывалось огромное яркое пламя, причём поезд проезжал совсем рядом с трубой…. Впечатляющее зрелище, особенно ночью. Правда иногда, очень редко, факел не горел, что было крупным разочарованием. Но главное - факел был зна’ком, что «можно собираться», то есть складывать вещи, одеваться готовиться к выходу. Мы почти приехали.
Такой вот насыщенный событиями путь, целое приключение. Когда я был маленькая, мама брала у проводника постель, чтобы уложить меня. С собой также набиралась еда, а главное - питьё. Однажды я ехала вдвоём с папой и он всю дорогу не давал мне пить под предлогом «чай - экономно» (чая была 800граммовая банка. Да, это были ещё те времена, когда о пластиковых бутылках даже не помышляли. Надо воды в дорогу - вот стеклянная банка с капроновой крышкой. И вперёд). Так вот. После его «чай экономно» в процессе переезда через амурский мост выяснилось, что чая остаётся ещё целых две трети банки… так обидно было, потому что мы уже подъезжали.
Конечно не обходилось без того, что я ребёнком ныла: «ну когда уже приедем» или «сколько ещё времени осталось». Как-то раз мама ответила: 20 минут. Практически тут же последовал вопрос снова: «сколько осталось». Мама: 20 минут. Ответ - «20 минут ты уже говорила»…
И вот, спустя годы, я вдруг осознала, что «дорога дальняя, дорога длинная» Биробиджан-Хабаровск - это всего лишь ТРИ часа (ну или три с половиной, если на «ленинском» поезде)!!!!! ТРИ часа!!! В которых для меня умещалась целая жизнь. А сейчас - что можно успеть за три часа? Некоторые в москве тратят это время ежедневно только на путь на работу. А что такое трёхчасовая лекция - ерунда.
Обидно как-то. Время лишилось полнокровности, насыщенности, цвета. Ну почему, почему сейчас никак не получается заскучать так, как раньше скучалось в вагоне? Скорей наоборот - едешь куда-нибудь и думаешь: ну вот, наконец-то можно расслабиться и ничего не делать…
А вообще этот пост должен был появиться позавчера, когда я прошла очередной возрастной рубеж. К вопросу о скоротечности жизни. Лехайм!
Пару путевых картинок:
Мост через Амур