Винтики, колёсики...

[merihlyund]

В те приснопамятные времена, когда мастера литцеха не жались
по своим углам, а заседали в президиумах и всяких советах, дня
не проходило без передачи типа "писатель у микрофона". Одну
такую - в год агонии генсека по имени КУЧер - как сейчас помню.
Тогда в утреннем воскресном телеэфире возникли чукча-прозаик
Юрий Рытхэу, литературовед Феликс Кузнецов (главный мучитель
МетрОполя) и поэт Егор Исаев, свежий лауреат Ленинской премии,
он же председатель Всесоюзной Пушкинской Комиссии и тд-итп.
И закадровый голос обратился к ним: что есть Писатель сегодня?
- Сегодня писатель - это врач, - уверенно начал Рытхэу. - Время
всюду развешало чуткие колокольчики, и на каждый тревожный
звонок незамедлительно выезжает скорая писательская помощь...
- А я бы сравнил литературу с переливанием крови, - задумчиво
продолжил Кузнецов. - Кровеносный поток времени неизбежно
проходит через сердце писателя и там очищается, обогащается
живительным кислородом...
- Литература - это реанимация! - тряхнув сивой прядью, выпалил
Исаев. - Вернуть к жизни всё, что умерло, вдохнуть в наше бытие
новое дыхание, продлить каждое чудное мгновенье...
На этом, минут через пятнадцать, часовая передача закончилась -
телестудию вдруг отключили, на экранах появилась музыкальная
заставка с берёзками, а потом пустили незапланированное кино.
А вспомнил я эту допотопную бредятину, поскольку вдруг подумал
о том, чтО есть нынче русская литература вообще и писатель
в частности? Только вот ничего умного в голову не приходит...