И космос тут совсем не при делах. Просто так уж получилось, что каждый из нас живет на своей собственной луне. Две трети жизни из которой он добывает свой Гелий-3, а в оставшееся время вырезает макетики из дерева и поливает наполовину увядший куст. Каждый гуляет по пустыне самого себя в поисках перемен.
Мы понимаем что где-то там, вот ещё чуть-чуть и будет твой дом, и как-то совсем отдаленно понимам что хуй ты его когда найдешь. А все что окружает тебя, все самое родное, настоящее, может оказаться обманом, пустышкой, да и в какой-то степени игрой твоего воображения. Ну а любовь, семья и дети? Так тут только это правило и работает.
В тебе так же живут два человека, два голоса, два клона. Один больной и уставший, другой разумно-бодрый, рассудительный. В споре которых и рождаются действия - поступки. Ну, а если в двух словах, то это кино про одиночество. Я не знаю, можно ли улететь со своей луны, но у него это получилось.