Ностальгии пост. Кассетку перемотай, перед тем как вернуть!
Я люблю цитировать юморэску о том, что раньше было лучше - трава зеленее, солнышко ярче, ностальгирующих по прошлому мудаков - меньше! И себя я по-честному отношу к последним. Ну чё уж тут поделать?! Так вот. Одним из самых дорогих сердцу артефактов детства для меня являются аудиокассеты. Я не могу пройти без полного горечи вздоха мимо постов про пасики, тесты на возраст (кассета и карандаш) и пр. Я застал начало эпохи аудиокассет, её самый пик, и закат. Вплоть до погружения во мрак. Начиная лет с 10 моих и лет, наверное, до 20 (а это именно тот период жизни человека, когда музыка играет важную роль) магнитофонные кассеты были самым популярным носителем звука.
Я помню, как родители танцевали под бобинный магнитофон. Записывали на эти самые бобины меня, задавая вопросы про детский садик, а после в обязательном порядке включали эти интервьюшки на каждом, без исключения, застолье! Этакий прообраз ургантовского "взгляда снизу". Не думаю, что сейчас можно восстановить эти записи :-(
Я помню первый кассетный плеер, который мне купили. Он был красного цвета, с большими чёрными кнопками и надписью "стерео"! И наушники. Они были очень клёвыми. Тонкая металлическая полоска-обруч на концах которой были расположены динамики обёрнутые мягким чёрным поролоном, который вскоре весь растянулся и порвался.. но пока-то они были новыми! Первым исполнителем, кассету которого мне презентовали, был Газманов Олег. Эскадрон - 91! Не знаю был это его альбом или пиратская компиляция песен, не важно. Я слушал не вынимая.. Хотя нет, раз в 45 минут приходилось доставать кассету :-), чтобы включить сторону Б. Хитяо на хитяре - Есаул, Морячка, Танцуй пока молодой. Путана (Карл)! И, конечно же, Люси. О-о-о-О-о-о. Люси. Спетая пронзительным голоском юного Родиона. Мы с ним, кстати, ровесники с разницей месяца в полтора.
Обратная сторона обложки
Следующим экспонатом моей фонотеки стал Игорь Тальков. И снова Есаул, который коня уже не бросал, а уходил воевать на проклятье отца и молчание брата. Песни про Россию-Матушку. "Листая старую тетрадь расстрелянного генерала" - в 11 лет :-) Норм?! Лет в 11-12 началось повальное увлечение танцевальной музыкой. Кармэн! Мальчишник! Немец MODO и его полицай. Reel2Real с их хитярой - "I Like to Move It", которая только через 20 лет зазвучала из каждого утюга благодаря мультфильму "Мадагаскар". Мы слушали это до того как оно стало мэйнстримом! :) Masterboy, Ice MC, 2Unlimited, Captain Jack, Haddaway, E-Type, Mr. President, Ace of base, DJ Bobo, Yaki-da, Dr. Alban, East-17 - и это только то, что сразу всплывает в памяти! (и гуглится по запросу хиты 90-х). Лето. Пионерский лагерь "Дружба". Клуб. Дискотека. I saw you dancing! Осень, с одноклассниками вечером в общаге лифтового завода. Два однокассетных магнитофона соединённых проводами с разъемом, который в народе называли "пятак". Мы переписывали кассеты в режиме реального времени, одновременно слушая их. С оригинала больше пяти копий делать нельзя! Затрётся быстро. Мы делали копии с копий. Увлечение подобного рода музлом прошло быстро.
Годам к 13 у меня уже была собрана некислая коллекция - Кино, ДДТ, Нау и прочий Ру-Ро. Потом я узнал о Nirvana! Курт был ещё жив когда я услышал как пахнет Teen Spirit. Весть о его смерти дошла до нас лишь спустя пару лет. О, время когда не было интернета! Как мы выжили?! Ещё через год-полтора мне в руки попала кассета Гражданской Обороны с альбомом "Попс". Я помню как приохренел. Перемотал немного вперёд. Снова приохренел. Выключил. Вернул владельцу с вердиктом - спасибо, не моё. Но чуть позже услышал Летова в акустике. Так началась моя первая фанатская зависимость от музыкального контента. Она же и последняя. Я слушал ГрОб исключая малейшее внедрение в мой плей-лист чего бы то ни было в течении нескольких лет. Я помню как брал в школу купленную с вечера кассету (альбом Прыг-Скок) и просто носил её в кармане. Доставал на переменке, чтобы рассмотреть обложку и тупо подержать в руках. А потом летел домой, чтобы её поскорее послушать. Я сейчас это всё вспоминаю и становится немного жутко. Особенно в контексте содержимого альбома и нежного возраста поклонника летовского творчества! Ещё на той кассете, с которой началась моя любовь к Г.О. была Янка. В акустике. Я был под впечатлением. Наверное немного остаюсь под впечатлением до сих пор.
Приходилось самим выкручиваться
К концу 90-х были "книжник" и "Авеста". Самое неформально-андеграундное тусовочное место города и маленький магазин в "габровской (китайской) стенке", которая находилась по-соседству. Место, где ты мог найти свою музыку! Или не свою. Вообще любую. Там я услышал впервые Green Day и Offspring. Лаэрского и "Красных Звёзд". Ну и конечно бесконечное множество альбомов ГО. Коммунизм, ПоГо, Лукич, Инструкция по выживанию и так и далее. Туда можно было просто принести чистую кассету (или даже поюзанную), заплатить символическую цену и получить обратно уже с записями "какими-нибудь хорошими"! Да к тому же с напечатанным вкладышем (а не подписанная синим стержнем с ошибками корявым почерком! Как раньше)! А ещё там работала Ирина. Она в обязательном порядке, если оставалось время на кассете, записывала бонус от себя. И это каждый раз было круче того альбома, который входил в обязательный заказ. Таким образом она просвещала неотёсанную неформальную молодежь Могилёва.
Легендарная Авеста
А ещё была Лига. В ДК (уже бывшем) напротив гостиницы (уже бывшей) Днепр. Там просто был неплохой выбор. И отвратительные жёлтые вкладыши. В те времена я вёл "журнал учёта" фонотеки. Картотека аудиоакссет! Проще говоря - список. Все кассеты были пронумерованы и занесены в реестр. Я как-то наткнулся на этот список лет 7 назад. Там было более 300 позиций!
Первый компакт-диск у меня появился достаточно поздно. В 2000-м. Это был сборник лучших хитов русского рока. Изюминкой там была ранее мной не замеченная песня «Москва» группы Монгол Шуудан. На стихи одного одарённого юноши. "Все! Теперь решено. Без возврата я покинул родные края". Я помню этот кайф, когда можно не ждать пока перемотается любимая песня, чтобы послушать её ещё раз! Просто нажимаешь кнопку со стрелочкой "влево". Я намного позже осознал какой из-за этого теряется кайф! Когда ожидание прослушивания песни круче самого прослушивания. Потом были поездки в Минск с обязательным посещением магазина "Мистерия Звука". Я целенаправленно ехал туда и несколько часов бродил вдоль стеллажей. Смотрел диски - обложки, развороты. Ну а если у альбома был вкладыш-книжка с текстами и иллюстрациями - это была просто бомба! Там же была возможность послушать эти диски. Стояли CD-деки с крутыми наушниками. Можно было набрать дисков, занять одно из мест и на офигительном (как мне тогда казалось) звуке их послушать. Я мог бы торчать там днями. Именно тогда к моей давнишней мечте попасть в студию звукозаписи и даже! возможно! попробовать! записать свою песню.. добавилось желание выпустить диск! Я придумывал обложку. Представлял себе какие будут песни (названия). Мне почему-то очень хотелось, чтобы все они были в одно слово (я пронёс эту идею до конца). Я прикидывал, кому будут посвящены слова благодарности на развороте.. До момента, когда я осуществил это было ещё около 13 лет. Тогда я понимал, что это такая мечта, которая ей и должна остаться. К счастью я ошибался! А может к несчастью. Я хз :)
Пока я был в армии в течение 2004-го года (с января по декабрь) всё кардинально поменялось. Интернет, который широкие массы только-только начинали осваивать в 2003-м, стал стремительно развиваться. Появились сетки! Не путать с "сектой". Хотя фанатики и адепты были и там тоже! Можно было зайти по сети на комп чела из соседнего дома и натягать себе музла! Фильмов. Написать какую-нибудь ересь в общем чатике. Я хорошо помню, как мы спускали кабель с крыши, подключившись к общему роутеру! В раме окна отец просверлил небольшое отверстие куда завели провод. Спустя пару лет (или около того) неожиданно провод перестал быть нужен. Появился вайфай. Где-то же есть памятник его создателю? Нужными перестали быть и локальные сети. Ещё спустя немного времени появился вкотактик. Проблема с тем, чтобы получить доступ к музыке отпала. Появилась проблема во всём этом болоте многообразии предложенного контента, ежедневно растущего в геометрической прогрессии, найти что-то по-настоящему стоящее.
Ну а кассеты. У меня их осталось десятка три, может четыре. Инна требует их незамедлительной утилизации, а мне жалко - сил нет! Может кому надо? Как элемент декора, например? Только сегодня! Безвозмездно и без денег!
А я пойду скачаю пару каких-нибудь новых альбомов!
