Фото из моего личного архива: родной брат Саша слева, двоюродный брат Андрей справа. Я по центру
Севастополь, 1981 год
Две молодые девчонки с огромными животами, вот-вот рожать, бегали по квартире. У первой в вытянутой руке была столовая ложка с самой отвратительной субстанцией моего детства. Вторая бежала за ней и кричала:
"Гуся, отдай пенку!"
Та, что с ложкой - моя мама. Та, что за ней - её сестра, моя любимая тётя Марина. И они обе очень любили молочную пенку, которую я ненавидел.
Как-то синхронно у них тогда все получалось. Свадьбы сыграли одна за другой. Обе со свеженькими, ещё хрустящими, лейтенантами из Голландии, но не той, что Нидерланды, а училища ВМФ на мысе Новая Голландия. Оба мужа получили распределение на Краснознаменный Северный Флот. Один -на базу в Гаджиево, второй - на Остров Летающих Собак, в Островную. Сестры и забеременели почти одновременно, и, когда подошёл срок, улетели рожать в родной Севастополь.
Фото из моего личного архива: курсантская свадьба - Марина свидетельница, справа
24 апреля мне исполнилось 6 лет. Дома было шумно и тесно. Когда три женщины, две из которых с большими животами, толкаясь на кухне хрущевки, готовят праздничный стол, мужчине лучше покинуть камбуз и не
путаться у них под ногами. Я взял подаренный строительный конструктор, из обувной коробки в кладовке достал ещё один секретный компонент и выскользнул из квартиры.
Мой друг Алик жил через квартал от нашего дома, в частном секторе. Родителей дома не было, никто не мешал праздновать мой лучший день рождения.
Все лучшее требует подготовки. Алик достал старое шерстяное одеяло. Им мы завесили окно, придвинув к нему стол. Потом булавками прикололи простыню к ковру над кроватью Алика. На табуретку поставили диапроектор. На пол настольную лампу: она освещала будущее поле боя. Все было готово.
Секретным компонентом был диафильм "Охота на Сэтавра" по произведению Станислава Лема. Фантастическая история с потрясающе атмосферными картинками, один из самых любимых моих диафильмов.
Кадры из диафильма "Охота на Сэтавра"
Помните свои ощущения в темной комнате, наполненной запахом разогретого целлулоида? Пылинки танцуют в луче света, а на белой простыне сменяют друг друга картинки. И мама с выражением читает тебе историю, которую ты знаешь уже наизусть, и все равно тебе интересно. Страшное - по-настоящему страшно, смешное - весело.
Что-то очень важное мы потеряли, когда начали ставить детям мультики на Ютьюбе.
План был следующий. Один строил лунную базу, второй ее расстреливал лазером, потом менялись. И все это на фоне фантастической истории Лема, которую я зачитывал с экрана. Алик читать не любил. Когда воображаемый луч лазера наводился на какую-то постройку, она взрывалась, куски обшивки и глыбы базальта разлетались в стороны. Базальтовые скалы я видел на севере, а Алик никуда из Севастополя не выезжал. Я объяснял ему, как они выглядят, слегка привирая.
Из реальности мы совершенно выпали, захваченные игрой. Пришли родители Алика, заглянули в комнату и ушли заниматься своими делами. Через некоторое время в комнату вошла мама Алика, включила свет и сказала, чтобы мы закруглялись, уже поздно.
"Твои родители знают, что ты у нас?" - спросила она меня.
Я посмотрел в освобожденное от одеяла окно и испугался. За окном было совсем темно. А я на самом деле никому не сказал, куда ушел. Я ж думал мы недолго.
Одного меня не отпустили. Мы быстро собрали конструктор, и папа Алика повел меня домой. На полпути мы увидели бабушку, которая ходила по улице и кричала:
"Сережа!"
Фото из моего личного архива: посередине Марина, справа моя мама, слева ее подруга Наташа
За праздничный стол в тот день так никто и не сел. Когда обнаружилась пропажа именинника, женщины побежали меня искать. Они бегали по темнеющим улицам, кричали, плакали, а я самозабвенно громил лунные базы, ни разу про них не вспомнив. Первой скорая увезла Марину. Через пару часов приехали за мамой. И только бабушка продолжала в темноте обход домов, пока не увидела маленького балбеса, которого за руку ведёт незнакомый мужчина.
На следующий день, утром, Марина родила моего двоюродного брата Андрея, будущего офицера-подводника. А ещё через три дня, 28 апреля, появился мой родной брат Александр. Теперь апрель в нашей семье очень насыщенный месяц. По крайней мере, на дни рождения.
А меня простили. Даже не наказали. Но мне было так стыдно, что я и без этого запомнил, что о людях, которые тебя любят, надо помнить всегда.
На канале есть
чат, в котором можно обсудить канал целиком и высказать свои пожелания
Телеграм-
канал и
чат "Мельник"
Оглавление с рубрикатором и краткими описаниями