Соединить двух любимых людей
Иосиф Бродский
«Памяти отца: Австралия» (1989)
Ты ожил, снилось мне, и уехал
в Австралию. Голос с трехкратным эхом
окликал и жаловался на климат
и обои: квартиру никак не снимут,
жалко, не в центре, а около океана,
третий этаж без лифта, зато есть ванна,
пухнут ноги, "А тапочки я оставил" -
прозвучавшее внятно и деловито.
И внезапно в трубке завыло "Аделаида! Аделаида!",
загремело, захлопало, точно ставень
бился о стенку, готовый сорваться с петель.
Все-таки это лучше, чем мягкий пепел
крематория в банке, ее залога -
эти обрывки голоса, монолога
и попытки прикинуться нелюдимым
в первый раз с той поры, как ты обернулся дымом.
И песня Земфиры
Слушала эту песню и вспомнила «Австралию» Бродского. Нет, конечно, ничего общего тут нет, даже чувства совершенно разные.
И тем не менее, Австралия, как материк, одна...