Вы только подумайте: "Сообщите капитану Дрейфусу"! Значит, он снова капитан? Он восстановлен в прежнем чине и звании. Он уже - не шпион! Пять лет он был тягчайший государственный преступник - у него не было ни имени, ни фамилии! Собака и та имеет кличку! А у него был только номер...Понимаете, каково ему было прочитать: "Сообщите капитану Дрейфусу"! Пять лет с ним обращались как с бессловесной скотиной... Пять лет он не смел спросить у кого-либо из тюремщиков... ну хотя бы который час. Даже врач не смел сказать ему ни одного слова! И вот он сразу переходит на крейсер "Сфакс", - и там все, надо полагать, обращаются с ним безусловно вежливо! Ведь хорошо?
- Хорошо! - отзываемся мы с мамой и Леней.
- Нет, вы вдумайтесь поглубже во все это.
...Весь первый день они не говорили ни слова. Люси сразу заметила, что ему трудно говорить - ведь пять лет молчал, отвык! И она его ни о чем не спрашивала. Так они и просидели весь первый день, обнявшись, только в глаза друг другу смотрели.
http://www.lib.ru/PROZA/BRUSHTEJN/drg3.txt