Что может быть лучшей границей, чем стена? И большие, сильные государства окружали стенами не только свои города, но и саму свою территорию. В первую очередь там, где соседи были непредсказуемы, воинственны и с ними было сложно договориться, где не было правительства, с которым можно договориться - то есть там, где соседями были варвары.
Римляне строили сотни и тысячи километров лимесов, укреплённых валов и стен почти на всех сухопутных границах, особенно усердно - по Рейну и Дунаю, где варварские племена были особенно сильны и многочисленны, а Рим близок.
Китайцы построили свою знаменитую Стену по границе с Великой Степью.
Прошло много веков, на смену легионам и фалангам пришли танковые дивизии, но пограничные стены не потеряли свою актуальность.
Конечно, они стали другими: башни и крутые валы сменились бетонными огневыми точками и проволочными заграждениями, но суть осталась та же.
Памятуя о позиционной Первой Мировой и ожидая новой войны, европейские страны в 1920-е - 1930-е годы занялись строительством укреплений вдоль своих границ.
Французы справедливо опасались немцев и строили линию Мажино, а финны не менее справедливо чувствовали угрозу со стороны Советского Союза и строили линию Маннергейма. Эти линии соотносятся примерно как тогда соотносились сами Франция и Финляндия: первая после мировой войны претендовала на роль ведущей державы континента, в то время как вторая была гораздо большей периферией, чем сейчас. Линия Мажино была мощной, дорогостоящей, по последнему слову техники - что не помешало немцам в 1940 году просто обойти её с севера, через Бельгию, линия Маннергейма была гораздо слабее, большая часть укреплений были морально устаревшими. Зато на Карельском перешейке сама природа приходила на помощь, да и воевать финнам пришлось с гораздо более слабым противником; в итоге имеющие полное численное превосходство части Красной Армии бились об эту линию несколько месяцев.
4.
Интересно, что если французская линия была названа в честь министра обороны, то финляндская - в честь лидера нации.
Карельский перешеек и сейчас буквально нашпигован военными объектами, и линии старых укрепрайонов чередуются с современными танковыми полигонами; собственно, значительная часть западного участка линии Маннергейма находится на территории военных объектов.
5.
Такое ощущение, что армии принадлежит ну как минимум процентов 5 территории северо-западных районов Ленинградской области.
Впрочем, нынешний милитаризованный статус региона совсем не способствует тому, чтобы местному фортификационному наследию уделялось хотя бы минимальное внимание.
6.
Впрочем, в случае с
фортами Кронштадта демилитаризованность вовсе не способствует вниманию государства и хоть каким-нибудь усилиям по сохранению и восстановлению старых укреплений (в отличие от линии Маннергейма, входящих в список Культурного наследия ЮНЕСКО).
Укреплениям линии Маннергейма несомненно идёт на пользу их удалённость: то, что не было разрушено атаками Красной Армии и последующими усилиями советских сапёров, в целом сохраняется - с поправкой на погоду и другие природные условия.
7.
Фланги линии Маннергейма, прилегающие к Ладожскому озеру и Финскому заливу, сохранились лучше.
8.
А на этих флангах, в свою очередь, меньше всего пострадали от войны, советской власти, времени и безалаберных посетителей те укрепления, которые расположены в стороне от основных дорог.
9.
Я посетил два участка линии - на западе и на востоке.
10.
На западе я сначала добрался до платформы Лейпясуо Выборгского направления (электрички с Финляндского вокзала), потом шёл 13 километров по лесным дорогам.
Это до сих пор действующий танковый полигон, и в дни учений здесь не стоит появляться.
11.
Но в обычный день военный статус этого места даже имеет свои плюсы: сеть проезжих грунтовок ведут через такие глухие места, где в обычных условиях и тропинок бы не было.
А то, что что-то гудит за лесом - ну это даже атмосферу создаёт.
12.
Здесь, не так далеко от озера с прекрасным названием Желанное (Суммаярви в Финляндии), на высоте "Язык" находятся руины дота "Миллионник", построенного в 1937 году.
13.
14.
15.
16.
Линия Маннергейма состояла из укрепрайонов, здесь был укрепрайон Суммаярви-Ляхде, Суммский узел сопротивления.
17.
Около форта - коллекция найденных здесь артефактов:
18.
Но даже больше развалин дота меня впечатлил сохранившийся участок собственно линии - тройной ряд гранитных надолбов ("зубы дракона"):
19.
Северо-восточнее форта находится так называемая "долина смерти" - место, где после упорных боёв в феврале 1940 года совтеская армия прорвала-таки линию Маннергейма.
20.
Густой лес чередуется с редколесьем и пустошами по каменистым холмам.
21.
22.
Спокойно и как-то неестественно тихо.
23.
В общем, примерно как на кладбище.
24.
Восточный фланг линии Маннергейма, проходящий по северному берегу Суходольского озера и вуоксинской протоки Тайпале, был разрушен заметно сильнее фланга западного.
25.
Но в лесах севернее довольно хорошо сохранилась батарея Кааранйоки, артиллерийским огнём прикрывавшая основные укрепления линии, её строительство было завершено к 1939 году.
26.
Конечно, внутри ничего не осталось, но бетонная основа сооружения дошла до нас в практически неизменном виде - даже с красной краской на стенах:
27.
Последним пунктом моей импровизированный экскурсии по линии Маннергейма стал мыс Чалка на Ладожском озере, где была сооружена ещё одна артиллерийская батарея - Ярисевя.
28.
Это тоже был "второй уровень" обороны - сами укрепления линии, повторю, были расположены в нескольких километрах южнее, вдоль реки Бурная (Тайпале, Вуокса).
29.
Как видно, Ярисевя сохранилась заметно хуже Кааранйоки.
30.
Кроме бетонных остатков батареи, на мысе Чалка можно обнаружить геодезический триангуляционный пункт:
31.
И некую инсталляцию, целое поселение мягких игрушек:
32.
Там тоже можно встретить отсылки к мрачному военному прошлому этих мест:
33.
Со всякими мотивирующими надписями:
34.
Особенно эффектно это всё смотрится в сумерках белой ночи.
35.