Aug 09, 2013 09:03
Первый раз купленная книга открывается случайно, где-то на середине. Этот залом корешка остается навсегда, и хорошо, если место не случайное.
У меня так с городами. Однажды попал в хостел в Модене, теперь от нее не деться никуда. Дама червей будет выпадать снова и снова назло закону вероятностей. Меняюсь я, но не меняется Эмилья-Романья, то же палящее солнце, та же опьяняющая жара. В прошлый раз я чутъ не потерял сознание, забравшись на покосившуюся башню в Болонье, одолеть винтовую лестницу при температуре за +40 было нелегко. И в этот раз я стряхивал белую соль с синих штанов, пот испарялся, не успевая их толком пропитать.
Город устроен просто, от главной площади с собором улицы расходятся, как круги по воде. В первый раз мне показалось, что Модена огромная, всё потому, что я ходил по кругу. Но тогда сумел попасть в музей и долго не мог отойти от Св. Антония Падуанского Козимо Туры, в этот раз не получилось. Август - пустой месяц, Италия замирает. Все разъезжаются по отпускам, на дверях магазинов и ресторанов висят бумажки разной степени доброжелательности, от "Закрыто" до "Будем разы видеть вас отдохнувшими 24 августа". Закрыто всё. Кафе, рестораны, магазины, больница. Больница закрыта! Музей тем более, обнадеживающее объявление "Приходите послезатра" не помогло - "послезавтра" была открыта прихожая и какой-то Info-point. Молодой человек в кабинке, покачиваясь на стуле, говорил посетителям: "Мьюзием ис клóзеде, клóзеде."
За музеем поехал в Парму. Музей лучшей в мире живописи есть в каждом райцентре, выбирай любой. Работают они как захотят, может, "клозеде", может, закроют половину залов. В самом начале, когда я только зашел в готику, по залам промчалась взъерошенная смотрительница и голосом базарного зазывалы пригласила посетителей посмотреть закрытые залы. Они были лучшие. Много. Вся живопись не может быть шедеврами, лучшую забрали себе Папы, короли и императоры, но контекст, условный второй ряд надо смотреть обязательно. После музея я пошел поесть, выпил вина (ламбруско пьется, как лимонад) и дальше гулять, все церкви днем уходят на обед и открываются только в 3. Переоценил свои силы, до Собора еле доплелся, потом посмотрел этикетки - в вине 11-11,5, а не ощутимые 5-6. Сел на лавочку отдохнуть.
Я его не узнал. В прошлый раз, когда я посмотрел на купол, эффект был сшибающий с ног, вихрь летящих вверх тел подхватил и меня, всё вокруг устремилось в золотое сияющее небо. И где он был сейчас, этот вихрь? Я засомневался, что фреска вообще была в соборе, может, в какой-нибудь церкви неподалеку? Всмотрелся, увидел ее: золото исчезло, появилось много харáктерного цвета, синего, зеленого, вихрь стал толпой загорелых плебеев, Мария того же сосисочного цвета с бликом возносится, как будто летит в черную дыру, по-лягушачьи раскинув руки-ноги.
Это как перечитанная книга - неужели раньше можно было это не заметить? как я мог купиться на этот трюк? а это описание, которое я всегда читал наскоро по верхам - просто отличное. Повторяешь путешествия, пересматриваешь кино, перечитываешь книги, а на самом деле - себя.