Dec 01, 2024 19:29
Первый день календарной зимы завернул нас в плотный туман. Ещё ночью во дворе запахло гарью, как часто у нас в зимнем тумане бывает. Фонари светили бледно, и трава похрустывала под ногами и лапами.
А утром спрятались ближние дома, и даже тополь с несколькими дрожащими на верхушке жёлтыми листьями притворился японской гравюрой.
Яблоки, которые мы храним в багажнике, леденили зубы.
По дороге на ферму зелёные печальные поля, подмороженные жёлтые пижмы на обочине.
А в сумеречном лесу листьев, втоптанных в холодную жижу, куда больше, чем вцепившихся в ветки.
Но уже ёлки в грубых деревянных клетках ждут, кто их купит.
На площади благотворительный рождественский базарчик. Я у очень симпатичной тётки купила бледную северную глиняную миску. Под запах горячего вина с пряностями.
И как всегда в декабре сжимается горло, и какая-нибудь в серебряных шарах ёлка на площади машет волшебной веткой, и все живы, - снип-снап-снурре, скорики-морики - и мешаются, обнимаясь, времена.
бумканье,
из окна,
дневник,
эхо