50 лет назад. Убийство соловья
Виктор Хара
Полвека назад, 15 сентября (по другим данным, 14 или 16 сентября) 1973 года был убит известный чилийский певец Виктор Хара (1932-1973). Его убили на стадионе «Чили», который подчинённые генерала Пиночета после переворота 11 сентября превратили в концлагерь. Поэт Пабло Неруда, который умер (а по некоторым данным, был отравлен) в том же сентябре, сравнил это с убийством соловья.
Это последние строки Виктора Хары, переданные запиской со стадиона:
Здесь нас пять тысяч,
На этом маленьком клочке города.
Нас пять тысяч…
А сколько нас всего,
В городах и во всей стране?
Только здесь - десять тысяч рук,
Сеющих и запускающих заводы.
А сколько нас всего,
Обречённых на голод, холод, страх, боль,
Отчаяние, кошмар и безумие?
Шестеро наших потерялись
В звёздном пространстве.
Один убит, другого избили.
И я себе никогда не представлял,
Что можно так избивать человека
Четверо других сами хотели избавиться от всех страхов
Один выбросился в пустоту.
Другой разбивал себе голову о стену.
И у каждого из них был застывший взгляд смерти.
Какой ужас внушает облик фашизма!
Они осуществляют свои планы с точностью машин, не останавливаясь ни перед чем.
Кровь это их медали,
Убийство - их героический подвиг.
Господь, это мир,
сотворённый тобой?
На это ушли твои семь дней вдохновения и работы?
В этих четырёх стенах есть лишь это число, которое никогда не растёт
В котором медленно растёт лишь мечта о смерти
Но вдруг что-то меня осеняет
И я вижу эти застывшие волны,
Вижу пульс машин.
И лица военных со слащавой улыбкой матроны,
И Мексику, Кубу и землю
Орущие об этом позоре.
Нас десять тысяч рук, лишённых счастья трудиться.
А сколько нас во всей стране?
Сильнее бомб и пулемётов
Бьёт кровь товарища президента
И наш кулак тоже ещё ударит.
Песня, как трудно ты мне даёшься
Когда приходится петь кошмар.
Кошмар, в котором живу,
Кошмар, в котором умираю.
Очутившись среди стольких и стольких моментов вечности,
Где молчание и крик - цель этой песни
Из того, чего я никогда не видел, что чувствовал и что чувствую
Прорастёт момент...
ПРОДОЛЖЕНИЕ