Афиша фильма «Процесс о трёх миллионах». 1926 год. Слева - Анатолий Кторов в роли Каскарильи
В кинематографе позднего СССР было знаменитое и ещё памятное всем трио комиков-воришек - Трус, Балбес и Бывалый (Вицин, Никулин и Моргунов). А в раннем СССР, в 1920-1930-е годы, был столь же знаменитый и блистательный, но ныне, увы, позабытый дуэт - Игорь Ильинский и Анатолий Кторов, вор-оборванец (Ильинский) и вор-джентльмен (Кторов). 24 апреля исполняется 125 лет со дня рождения Анатолия Кторова (1898-1980). Их дуэт сохранялся в трёх фильмах Якова Протазанова - «Закройщик из Торжка» (1925), «Процесс о трёх миллионах» (1926) и «Праздник святого Иоргена» (1930).
Варлам Шаламов, резко осуждая воров и их «мораль» в «Очерках преступного мира», писал о том, что созданный Кторовым образ идеального вора-джентльмена стал своего рода иконой, эталоном для «блатных», хотя и недостижимым:
«В воровских «сурах» говорится, что вор не должен быть хулиганом.
Скромно одетый, с букетом в петлице,
В сером английском пальто,
Ровно в семь тридцать покинул столицу,
Даже не глянул в окно.
Это - классический идеал, классический портрет медвежатника-блатаря, «вора-джентльмена», Каскарильи из кинофильма «Процесс о трёх миллионах».
[...] Идеальный блатарь, «настоящий вор», блатной Каскарилья не грабит «частных лиц». Такова одна из «творимых легенд» блатного мира... Вор грабит только казённое - каптёрку, кассу, магазин, в худшем случае «вольные» квартиры, а забирать последнее у арестанта, у заключённого - «хороший вор» не станет...
- Если бы у нас тут были настоящие воры, - вздыхает обыватель, - они не допустили бы грабежей, чинимых уголовной мелкотою.
Афиша фильма «Праздник святого Иоргена» (1930), где Кторов исполнил роль вора-джентльмена Коркиса
Бедный фраер верит в Каскарилью. Он не хочет понять, что мелкоту посылают на кражи белья люди покрупнее, что добытые «лепёха» и «шкары» появляются у «авторитетных» воров не потому, что эти воры посильнее воруют брюки и пиджаки».
Конечно, меньше всего Кторов, исполняя эти роли, намеревался служить формированию воровских «понятий». Но искусство - дело непредсказуемое, как бомба, и никому точно заранее неизвестно, куда оно полетит.
Открытка 1920-х годов. А. Кторов в образе Каскарильи
Комический дуэт: Каскарилья и Тапиока (Кторов и Ильинский) в «Процессе о трёх миллионах»
Продолжение этого дуэта: Коркис и Франц в «Празднике святого Иоргена»
А отточенные фразы в блистательном исполнении Кторова (притом, что фильмы были ещё немые или в значительной степени немые), метко обличавшие «священную частную собственность» и обман со стороны священников, моментально становились, как теперь говорят, мемами 1920-х и 1930-х, врезались в память зрителям надолго или навсегда.
«Исцеляйся, дубина, тебе говорят!»
«На святых не должны сердиться даже их невесты».
«Пока у святого Иоргена будут такие невесты, он вряд ли вернётся на землю…»
«- Совершите, пожалуйста, ещё одно чудо. Вознеситесь на небо.
- А подъёмные?»
Ну и, разумеется:
«Утверждаю, что с научной точки зрения главное в профессии вора, как и в профессии святого, конечно, - это вовремя смыться. Между нами, конечно…»
Click to view
Действует параллельный блогу
дзен-канал «Исторические хроники»Подписывайтесь, если понравилось.