За последние дни сразу несколько человек спросили, как я пишу новый роман, как идут дела и всё такое. И тут до меня дошло: читатель же пребывает в младенческой уверенности в том, что писатель пишет книжку ровно так же, как читатель её читает - линейно.
Меж тем, дитятко Василий Ч. перестал помещаться в руки
Садится такой умозрительный писатель после завтрака за стол и как давай по клавиатуре херачить. Потом обед, потом опять за работу, как на заводе. Нет, дружочки мои. Самое главное - придумать книжку, а написать её потом - дело техники. Вот, у меня придумано 57 карточек с основными вехами биографии героев и их поступков, влияющих на ход истории. Карточек с главными героями у меня нет, потому что своих героев я и так хорошо знаю, я с ними ложусь спать, с ними встаю и с ними же завтракаю.
Карточка, это запись: «Герой встречает в ресторане тех, кто когда-то издевался над ним в детдоме, и решает отомстить». Теперь мне нужно понять, одна ли это сцена или их несколько. Каждая сцена должна вызвать у читателя какие-то эмоции. Например, он может погрузиться с героем в воспоминания и тоже воспылать жаждой мести. Или, например, он может понять, что герой с каждым следующим шагом тонет в безумных галлюцинациях и если его не остановить, то будет катастрофа.
Иными словами, процесс написания (в моём случае) это не вдохновенное ваяние дли-и-инной простыни одним махом. Нет, это написание довольно коротких, на одну-две странички, текстов. Конечно, когда вся эта мозаика напишется, её нужно будет собрать. Для этого я, обычно, беру отпуск или подгадываю фазу «собирания романа» под большие пролетарские праздники, когда страна цепенеет в алкогольном тумане.
Этот способ позволяет мне вести обычный образ жизни, ходить на работу, покупать продукты, встречаться с друзьями и при этом писать роман. Так что всё пишется, не волнуйтесь.