Так-то Мишка спокойный, но если чего задумает исполнить, исполнит. И можно хоть в суд по правам человека жаловаться, хоть в Озон-зон-зон, все равно исполнит. Непоколебим становится, не удержать его, не остановить, как понос у кролика. Счастье, что задумывает он редко, поскольку понял жизнь и теперь не спешит. Лет пятьдесят уже не спешит, если только не с самого рождения.
Вообще-то Мишка давно уже никакой не Мишка, а скорее Михал Потапыч. Потому что когда он идет по улице нашего поселка, никому и в голову не придет назвать его Мишкой - так спокойно и уверенно ходят капитаны дальнего плаванья, слесари ЖКХ и Стивен Сигал. Нужно только представить их с авоськой в правой руке. Мишка, которого я называю так по причине давнего приятельства, всегда ходит с авоськой. Наверное, это многолетняя привычка со времен тотальной продуктовой лотереи в период одухотворенного неистовства гайдаровских реформ.
Однажды он задумал купить стиральную машину. Ну как задумал, жена достала. Мол, ей уже тяжело тереть белье на стиральной доске. Мишка долго не мог принять такую иждивенческую позицию от близкого человека - доска почти новая, ребра на металле за двадцать пять лет практически не стерлись, деревянная рама только слегка подгнила, а так - сунь в таз и три. Чего лучше-то желать? Сначала стиральную машину ей подавай, потом царицей морской захочет быть… Ну не зна-а-а-аю. И все-таки жена с дочкой - две единицы женского коварства против его одной единицы мужской прямоты - уломали. Выехал он из нашего поселка с утра в Москву, в «Электронный рай», там поставил машину на стоянку и пошел выбирать. Сразу не получилось - то цена велика, то качество китайское. Долго ходил, присматривался. Купил в конце концов - как раз темнеть на улице стало. Привез, поднял с помощью жены и дочки на второй этаж, занес в квартиру и поставил временно в коридоре. Так она там и стоит нераспакованная уже лет восемь.
Быстро у Мишки получилось только один раз в жизни. Сейчас он считает себя электриком и как-то сумел убедить в этом руководство одного предприятия. Там как раз шло строительство нового корпуса, и Мишку буквально заворожила работа вибростола. Он долго ходил вокруг, алчно любуясь мелкой дрожью прибора, будучи не в силах отвести взгляд, как бандерлоги от Каа. А как только народ разошелся на обеденный перерыв, сел он на этот стол и с замиранием сердца нажал на красную кнопку. Эксперимент длился буквально секунды. Когда Мишка сумел с устройства сползти, он уже чувствовал себя не очень, а через полчаса его мочеточники были забиты камнями, организовавшими в его потертых жизнью почках камнепад. Работать электриком из больницы он вернулся через месяц.
Раньше-то он был водителем. Это когда еще жил в Тамбове.