Один за другим в Москве проходят фестивали кинематографа разных стран. В конце февраля в "Художественном" показывали новое финское кино, а уже на прошлых выходных в "35 мм" завершилась "греческая неделя". На ее сеансах я посмотрел два фильма, которые можно было счесть хэдлайнерами мероприятия - "Альпы" Йоргоса Лантимоса и "Аттенберга" Афины Цангари.
"Альпы" были впервые показаны зрителям в конкурсе позапрошлогоднего Венецианского кинофестиваля, где удостоились приза за лучший сценарий. Хоть это уже четвертая полнометражная работа Йоргоса Лантимоса, широкую известность режиссер получил лишь своим предыдущим фильмом, называвшимся "Клык". Та картина стала лауреатом программы "Особый взгляд" Каннского кинофестиваля, а также была номинирована на "Оскар" в категории "Лучший фильм на иностранном языке". Сравнив "Клык" и "Альпы" между собой, вполне можно говорить о творческом стиле Лантимоса, выделяя его сильные и слабые стороны.
Оба фильма предлагают зрительскому вниманию крайне любопытную ситуацию, позволяющую по-новому взглянуть на, казалось бы, обыденные вещи. Однако если рассмотреть то, как режиссер пытается развить базовую идею, превратить ее из чистой схемы в осмысленную и правдоподобную ситуацию, приходится признать, что автор прилагает значительно меньше усилий, чем требуется.
Сюжет "Альп" строится вокруг группы людей, являющей собой симбиоз тайного общества и коммерческой структуры. Каждому, у кого смерть унесла близкого человека, эти странные личности предлагают себя в качестве замены. Они с готовностью станут для вас дочерью, мужем или другом, лишь бы вы не чувствовали пустоту в своем сердце. Первые четыре сеанса такой психотерапии идут бесплатно, но потом уже придется раскошелиться. Довольно странно видеть на экране, с какой легкостью люди, пережившие тяжелую утрату, впускают в свою жизнь совершенно чужого человека, подчас совершенно не похожего на того, кого он пытается заменить. В этот момент стоит пуститься в рассуждения, действительно ли мы любим тех, кто находится рядом, или они для нас что-то вроде мебели, к которой мы привыкли и без которой чувствуем себя неуютно. Однако режиссер полностью упускает из вида все эти психологические нюансы.
Не намного больше интересует его и психология самих членов означенной организации. Кто эти люди? Что заставляет их делать свою "работу"? Ответы на эти вопросы также в большинстве случаев остаются за кадром. Какая-то определенность есть лишь в отношении одного из персонажей - медсестры (Ангелика Папулиа, снимавшаяся и в "Клыке"), для которой, как становится ясно в финале, чужая жизнь с ее радостями и горестями компенсирует отсутствие собственных переживаний. Можно ли распространить эту объяснительную схему на ее "коллег"? Мне так не кажется. Они не выглядят настолько потерянными. К тому же, очевидно, в их жизнях есть кое-что свое, то, что важно именно для них, а не для кого-то другого.
История, рассказанная в "Аттенберге", представляется куда менее гротескной и потому более внятной и правдивой. В свое время этот фильм также отметился призами на Венецианском фестивале. Случилось это на год раньше "Альп". Тогда в частности актерскую награду получила Ариан Лабед, исполнительница главной роли. Кстати, она играла и в "Альпах".
В центре сюжета на сей раз молодая женщина по имени Марина, живущая в небольшом промышленном городке и работающая водителем. Круг ее общения крайне узок. Это всего два человека - отец, страдающий от неизлечимой болезни, и одна-единственная подруга Белла, вместе с которой главная героиня периодически устраивает небольшие перформансы. Однако вскоре рядом с Мариной появляется и третий человек - некий инженер, с которым у нее завязывается подобие романа. Эту роль исполняет (sic!) Йоргос Лантимос, по совместительству являющийся и продюсером картины. Отношения с ним даются девушке с большим трудом, но она старается и в итоге, если и не ломает стену, ограждающую ее жизненный мир от проникновений извне, то, как минимум, приоткрывает в него калитку.
Хоть создатели "Аттенберга" и не стремились снимать социальное кино, фильм позволяет нам узнать кое-что о буднях современной Греции. Например, в одном из эпизодов отец Марины скажет о своей стране как о месте, где так и не произошла индустриализация. При этом он имеет в виду не промышленную отсталость Греции, а то, что переход от одной формы хозяйствования к другой был в ней слишком резким, и индустрия была фактически построена поверх пастушьих угодий. Также мы узнаем, что в Греции запрещена кремация, которая, видимо, считается противоречащей православным традициям. Тому, кто не хочет, чтоб после смерти его труп обгладывали черви, приходится договариваться о транспортировке собственных останков в какое-нибудь другое государство, где сжигать покойников не возбраняется.
Итак, с финским и греческим кинематографом мы ознакомились. Следующие в очереди - Италия и Польша. В конце марта в "Ролане" пройдет киносмотр "Из Венеция в Москву", а в конце апреля в "Художественном" - кинофестиваль "Тосла и Висла".