Советские бабушатники.
Думаю, каждый, кто снимал квартиру или просто просматривал объявления об аренде жилья, натыкался на подобные квартиры - обломки, так сказать, советской империи. В последние годы в интернетах подобным квартирам дали весьма точное и запоминающееся название - "бабушатники". Действительно, в подобных квартирах чаще всего живут одинокие старики, которым по какой-то причине не помогают их давно выросшие дети. Стариков, кстати, действительно жаль - часто у них просто нет возможности что-то изменить у себя дома. Но мне встречались и такие, кто даже при наличии немалых сумм денег не хочет ничего менять у себя дома - попросту потому, что "за вот этой стенкой мы стояли в очереди два года" и "а ты вообще знаешь, сколько стоит этот ковер?"
Это очень интересный феномен, как человек привыкает к своему убогому быту и считает его чем-то "нормальным". Возможно, отчасти так происходит потому, что в СССР подобным образом жило абсолютное большинство населения, и никто не задумывался, насколько он на самом деле нищ. Мало того, самые простые вещи, необходимые просто для нормального быта, в этом обществе занимали место статусных и дорогих предметов - просто из-за одного факта сложности их получения. За "стенками" стояли очереди в несколько лет, на покупку ковра месяцами откладывали деньги, кухонную мебель доставали по блату через знакомых в мебельных магазинах.
Неудивительно, что при таком подходе понятия "красивый и удобный интерьер" попросту не существовало. Если бы в СССР вы спросили, "в каком стиле обставлена ваша квартира" - вас бы попросту не поняли. У стола, стульев и шкафа не было никакого "стиля", это были просто функциональные вещи, полученные домой часто с большим трудом, через большую трату средств и времени - поэтому о внешнем виде всего этого люди попросту не задумывались.
И когда очередной Кургинян или Стариков будут рассказывать вам сказки о том, как хорошо жилось в СССР - просто покажите ему фото советских бабушатников - они говорят о жизни своих обитателей намного красноречивее любых рассказов.
02. Выглядит типичный бабушатник как-то так. На полу и на стене практически в обязательном порядке будет висеть ковер-пылесборник, ставший в интернетах притчей во языцех. В своё время ковры вешались для улучшения плохонькой звукоизоляции в хрущевках и некоторых сталинках, да и в целом в советском обществе, где воспевался культ нищеты и отсутствовали реальные маркеры социального статуса, ковёр успешно занимал место этих маркеров, стоя 2-3 (а зачастую и больше) среднемесячные зарплаты.
Под потоком в большой комнате обязательно будет люстра на несколько рожков - чаще всего три либо пять. Люстра, как правило, не сочеталась с остальными предметами интерьера и как и все остальное, была куплена либо "по блату," либо "Люда, Люда, беги скорее, в хозтоварах люстры выбросили".
03. В гостиной или просто в единственной комнате практически инвариантно будет стоять полированный сервант либо "стенка", наполненная расписанной фаянсовой посудой и хрусталем - последний точно так же как и ковер, являлся в СССР симулякром чего-то очень ценного и престижного. На самом деле хрусталь не представляет собой никакой материальной ценности - в производстве он лишь немногим дороже обычного стекла, да и внешне не представляет собой ничего особенного. Но я хорошо помню тот священный трепет, с которым люди разглядывали хрусталь, находя в нем какие-то особые краски и рассказыая, как он красиво переливается на солнце...
04. Еще одна бабушатниковская гостиная с сервантом. Помимо хранения "ценного" хрусталя, сервант часто становится чем-то вроде "красного угла" в крестьянской хате, куда вешали иконы - в сервант ставятся особо ценные фотографии, памятные картинки и т.д. У коммунистов с серванте нередко можно было увидеть портрет Ленина или других партийных деятелей, а также вырезки из периодических изданий про заполнение коровников и перевыполение плана по выплавке чугуна.
05. Непременным атрибутом гостиной является также старый советский диван. Подобные диваны не блистали красотой и в лучшие времена, а сейчас превратились и вовсе во что-то ужасающее. Но даже такие диваны в советские времена буквально "отрывали с руками" - других попросту не было - об этом красноречивее всего говорит несочетаемость дивана с остальными предметами интерьера - "купили, что было".
06. Нередко в гостиной бабушатника можно встретить и так называемые "мягкие углы" - наборы мягкой мебели, состоящие из дивана и одного-двух кресел. "Мягкий угол" был верхом советского шика и стоил немалых денег. Еще был весьма интересен процесс покупки - в мебельных магазинах всегда было выставлено 3-5 образцов "мягких углов", но купить его можно было только предварительно "выписав" по какой-то там очереди.
То есть вы не могли вот просто так придти в магазин и купить мебель.
07. Еще одна гостиная со "стенкой", которая в данном случае расставлена не в ряд, а размазана по всей комнате. Для меня всегда было загадкой, для чего в панельные комнаты-"пеналы", и так являющиеся весьма узкими, нужно было покупать вот такие "стенки", занимающие треть площади комнаты. Ответ на этот вопрос прост - других просто не было.
Качество стенок, кстати, было почти всегда отвратительным, и часто их было необходимо самостоятельно собирать, причем не так, как сейчас собирается IKEA, а чуть ли не самостоятельно сверлить все отверстия под дверные завесы.
05. Еще комната. Здесь очень хорошо виден временной и стилистический разброс советской мебели, находящейся в интерьере. Про какой-то там "стиль" в СССР никто не думал, брали то, что можно было купить, и были очень довольны, если купить-таки удавалось.
06. Линолеум на полу, зеленые шторы под цвет ковра на окнах - вот и все советское представление о "красивом интерьере".
07. Еще один важный атрибут жилья в стиле "бабушатник" - огромная и плотная "накидка" на диван, представляющая собой, по сути, ковер. Внешний вид "накидки" был неважен - она выполняла вполне практичную функцию по защите столь дорогой и ценной вещи, как диван - в СССР мебель покупалась на десятилетия, а сервисов по перетяжке мебели попросту не существовало.
08. Заглянем и на кухню. Типичная кухня в "бабушатнике" будет выглядеть как-то так. Толковой кухнной мебели в СССР не было примерно до 70-х годов (были только разрозненные комоды и шкафы), а то, что стало выпускаться позже - качеством и красотой тоже не блистало.
09. Ванная в бабушатнике выглядит практически всегда одинаково (вне зависимости от типа дома) - страшная и кривая советская плитка, дешевая сантехника, жестяной смеситель с белыми либо черными пластмассовыми кранами и резиновым шлангом душевой лейки. Для раковины и ванны предлагается пользоваться единственным краном с длинным и кривым поворотным изливом.
10. В прихожей бабушатника очень часто можно встретить холодильник. Что интересно, многие люди, прожившие значительную часть жизни в подобной совковой квартире и обзаведясь в дальнейшем деньгами и собственным немаленьким жильем, точно также ставят холодильник в коридоре - нимало не задумываясь на тем, что это мягко говоря нерационально и неудобно.
А вы когда-нибудь жили в бабушатнике?
Добавиться в друзья можно вот тут.
______________________________________________
Понравился пост? Расскажите о нем, нажав на кнопочку ниже: