Я не верю в психотерапевтов, но покопаться в себе люблю.
Когда умер актер Андрей Миронов, я испытал... нет, не радость, конечно, но все равно это было чувство скорее позитивное, чем отрицательное. И меня это, прямо скажем, тогда очень сильно удивило и где-то даже слегка испугало. Да, я не очень-то любил артиста Андрея Миронова с его жеманиченьем, но все же, все же. Я, по-моему, успел даже это где-то ляпнуть вслух.
С тех пор я много раз об этом думал, и только совсем недавно наконец, наверное, все-таки понял, в чем там было дело. Это, видимо, был первый случай в моей жизни некоего психологического присвоения. Сейчас объясню. Вокруг меня всегда были люди, которые говорили: Я видел Шаляпина, Грибова, Высоцкого... Со смертью Миронова у меня впервые появился кто-то, о ком я мог бы сказать, что я его видел на сцене (а вы уже никогда не увидите). Этакий "мой собственный Андрей Миронов".
Ох, и странная же все-таки штука - человек!