Думала сейчас, чем злодей Шекспира Ричард Третий отличается от китайского из «Кокона».
Да всем, если честно) Похож только тем, что готов совершить любое преступление и совершает много дурного. Но в отличии от китайца Ричард - интеллектуальный, рефлексирующий злодей. Он аргументирует, обосновывает, почему он совершает гадкие поступки. И он понимает моральные аспекты, прекрасно осознает, что хорошо, что плохо. И приводит причины, почему он имеет право причинять другим зло (совсем как Раскольников - «право имею»). Почему Ричард имеет право, по его убеждению?
Потому что его обидел мир, вернее, мир в лице его матери - родила его уродом, искривленным, горбатым и с недействующей рукой. И поэтому его никогда не полюбит женщина. Ну и что,- говорит Ричард. Вам же хуже! Я буду бороться за власть! «Я в чреве матери любовью проклят: Чтоб мне не знать ее законов нежных, Она природу подкупила взяткой, И та свела, как прут сухой, мне руку,. И на спину мне взгромоздила гору, Где, надо мной глумясь, сидит уродство; И ноги сделала длины неравной; Всем членам придала несоразмерность: Стал я, как хаос иль как медвежонок, Что матерью своею не облизан И не воспринял образа ее. Таков ли я, чтобы меня любили? О, дикий бред - питать такую мысль! Но раз иной нет радости мне в мире, Как притеснять, повелевать, царить Над теми, кто красивее меня, - Пусть о венце мечта мне будет небом. Всю жизнь мне будет мир казаться адом, Пока над этим туловищем гадким Не увенчает голову корона». И потом обещает лицемерить и убивать: «Людей сгублю я больше, чем сирена, И больше их убью, чем василиск;». Ричард убивает обдуманно, он продумывает каждое преступление как шахматную партию.
Китайский же злодей убивает, насилует или калечит по случаю, если подвернется подходящая возможность. Вот собака при нем попала в яму, он подумал, что не нужна она миру. И подсыпал на нее тяжелого снега. И вот так у него всегда - складываются обстоятельства нужным образом, а он им не мешает или даже помогает... Сожалеет ли о содеянном? Нисколько. Он только иногда боится наказания.
Таких злодеев, наверное, гораздо больше на свете - спонтанных, по случаю. Потому что вообще умных людей, способных что-либо продумать и просчитать, гораздо меньше (а Шекспир несомненно описывает умных людей).