Новогодние ночи за последние 10 лет
2006, Амстердам
Март 2006
Автобаны занесло снегом. Мы постоянно висим. Я всё время мёрзну и уже не чаю доехать до Амстердама вовремя. Олег как всегда добродушен и спокоен. В Амстердаме нас ждёт Ромка. Когда мы доедем до города, хост нальёт нам по бокалу пастиса. Я согреюсь и никуда не пойду. Рома на следующий день покажет фотки фейерверков и грязных улиц. Вот и весь Новый Год. Впереди тёплая Португалия, и я просто хочу туда попасть поскорей. Мне надоело мёрзнуть, но в наступившем 2006м мне не раз придётся с иронией вспомнить о том, что как встретишь год, так его и проведёшь.
2007, Варшава
На этом фото есть Олег Костенко (с бородой в очках), Тёма (просто в очках) и я (у меня самые короткие волосы из всех, включая мальчиков)
- Маша, да ты настоящий панк! - говорит мне Сапунов. Мы сидим в раздевалке на полу и поём "Гражданскую Оборону", и я, кажется, слишком увлеклась. Какая-то девушка пишет мне в телефон поздравление на французском. Странно отмечать Новый Год в обычной средней школе на окраине Варшавы, но зато это намного дешевле, чем идти в бар. Ребята из "Хоспиталити Клаб Варшава", нашедшие это место, настоящие молодцы.
- Я здесь нелегально! У меня браслет поддельный! - говорит только что появившийся Ямпольский.
- Как так?
- Я не зарегистрировался заранее на встречу, и меня не хотели пускать. Я подсмотрел, как выглядят браслеты, и сделал себе такой же. Гляди!
На узком запястье Ямпольского красуется кусок бумаги, раскрашенный фломастером и сшитый ниткой. Ямпольский прекрасен. Он похож на Джона Леннона в своих круглых очках. На хирожопого еврейского Джона Леннона. 2007.
Тёма тоже был на этой встрече и написал отчёт: раз и два
2008, Рига
1 января 2008, Рига
- Ты приедешь?
- Я пока не понял. Мне нужно через Финляндию вьезжать, Машк. Визу надо откатать, я не откатал её ещё.
- Ну как знаешь.
В Риге точно так же нет снега, как нет его в Москве. Я приехала вчера. Мы с Ксюшей и Виталиком сидим на диване и ждём, пока скачается "Ирония Судьбы" с английскими сабами. С нами не говорящий по-русски финн, с которым я познакомилась в Хамине. Он учится курить сигареты: суёт голову под вытяжку на кухне и нелепо пытается поджечь сигарету, не взяв её в рот. Параллельно он рассказывает о своей работе музыкантом в военном оркестре.
А потом внезапно выпал снег и ещё более внезапно приехал Димка. Мы взяли термос с глинтвейном и пошли на бульвар смотреть салют. Один из самых сложных годов моей жизни - 2008й - начался с предчувствия любви и счастья.
2009, Москва
в бирманском кузове, март 2009
- Сколько у нас гостей?
- Не знаю. Точно больше ста человек.
- Ничего себе!
В холле девушка рисует ребёнку (как сюда попал ребёнок?) птицу на щеке. У меня скоро начинается мастер-класс по разрисовыванию маек. Из кухни пахнет чем-то вкусным. Какое счастье, что Ника согласилась кашеварить на весь "Хоспиталити Клаб"! Кто-то кричит "Happy New Year". Видимо, Новый Год настал где-то на Ближнем Востоке. В хостеле к счастью почти нет постояльцев. Все эти люди - хоспитиалитиклабщики и каучсёрферы!
В какой-то момент к нам заходит Вовка Кожекин с гитарой. Потом какой-то мужчина рассказывает мне о том, что он влюблён в Нику. Речь президента я слушаю, стоя в дверном проёме - кухня забита людьми.
Олег приехал очень поздно. У него будет ребёнок! У меня будет Бангкок, и это тоже очень хорошо. Я защитилась и у меня в кармане билет в один конец. Мне осталось работать две недели. Через полгода я буду пить лаосское пиво на террасе с австралийками, и одна из них расскажет мне, что была в Москве в январе. "Я приехала в хостел, а там все были пьяные. Провожали какую-то сотрудницу"... 2009 год, один из самых счастливых в моей жизни. Восемь месяцев путешествия по Азии.
2010, Канкун (Мексика)
автопортрет в форме на рабочем месте, 1 января 2009
Меня высадили из микроавтобуса у развязки, что возле супермаркета. Жёлтые фонари освещают неровный тротуар. Идти по нему на таких каблучищах непросто. Хорошо, что тут недалеко до маленького домика на улице Саусе, где я живу. Мимо проезжают такси, призывно сигналя. Лёгкий ветерок колышет буганвилли. В небе висит большая красивая луна. Иду мимо закрытых лавок и мастерских. Белая женщина в коротком облегающем золотом платье, цокающая шпильками по пустой улице в спальном районе. У меня в руках бокал с вином. Я не заметила, как унесла его с вечеринки.
Это мой второй в жизни Новый Год на работе и мой первый Новый Год в Мексике. Наступил год двухсотлетия независимости и столетия революции. Весь этот год я проведу в Мексике. Я научусь водить и куплю первую машину. В середине года меня ждёт очень большая любовь.
2011, Канкун (Мексика)
в Мексике, зима 2011
Мы, кажется, собирались в клуб. "Дос Экис". Димка, конечно, хотел ехать в "Дос Экис" после барбекю у него дома. Или мы в него пошли? Нет, мы с Машей и моими русскими гостями поехали ко мне домой. Марина отлично смотрится в моём сарафане. Они с Мишкой приехали ко мне автостопом из Мехико. Приятно видеть родные лица на мексиканской земле.
Машка дьявольски пьяна, и потому выглядит абсолютно трезвой. У неё пропал голос, и Миша шутит, что это от алкоголизма. Машка сначала пытается ему отвечать, а потом аккуратным движением ноги выбивает стакан с вином у него из рук. С Машкой не стоит слишком зло шутить - у неё чёрный пояс по карате. Летом я окажусь в Москве, у меня будут романы, фестивали, преподавание испанского, Куба, Грузия и другие хорошие вещи. Потом я вернусь в Мексику на осень и зиму. Год будет посвящён работе и не самому здоровому образу жизни. Мало еды, много вечеринок. К концу года я буду весить 52 килограмма (при росте 175).
2012, Канкун (Мексика)
на Мостах, май 2012
Все говорят о том, что скоро Конец Света. Алина даже хочет ехать в Москву, чтобы быть рядом с близкими в этот тяжёлый момент. Алёна пришла в маске. Лина пришла с турком. Они с Алиной поссорились. Все собирались мешать коктейли, но в итоге никому не хочется пить. Мы сидим за столом на крыше. Все одеты в стиле восьмидесятых. Маша одета в свою обычную одежду и прекрасно вписывается в тусовку.
Это будет самый финансово успешный и здоровый год в моей жизни. Летом я поеду в Австралию, брошу курить, временно перестану употреблять алкоголь, встречу Ваню. Осенью я вернусь в Мексику, моя работа на турфирму закончится и я начну работать на себя. В 2012м я перееду из Канкуна в Плайя-дель-Кармен и начну учиться танцевать сальсу.
2013, Плайя-дель-Кармен (Мексика)
виноградники Калифорнии, осень 2013
Всё, что я хочу - это лечь спать. Работать на себя здорово и весело, но чертовски утомительно. Я не пью алкоголь, у меня нет сил на веселье. Мой молодой человек далеко. Все пойдут на пятую авеню, а я поговорю по телефону с Австралией и лягу спать. Большую часть года я проведу в Америке, порядочно её исколесив и пожив семейной жизнью. Год, целиком проведённый в отношениях. К концу года я вернусь в Мексику и начну ходить в художественную школу.
2014, Канкун (Мексика)
Танзания, лето 2014
"Хеллоу Хеллоу"! - поёт "Cats' Empire". Мы с Ваней танцуем. Все смотрят на нас, или мне просто так кажется. Мы - красивая пара. Юра порядком пьян, на нём розовая рубашка с искрой, отчего его лицо кажется ещё краснее. Стас фотографирует. На столе "Оливье" и красная рыба, шампанское и мандарины. Мы слушаем в записи речь президента. В России люди сейчас просыпаются после вечеринки, ставят чай, сидят на кухне, доедают остатки салатов. У нас за окном тропическая ночь. Последние дни прошли спокойно и хорошо. Мы можем быть вместе и не ссориться. Всё будет прекрасно! Весной мы поедем в Москву, а потом нас ждёт Африка. Может, после Африки можно будет...
"Хеллоу Хеллоу"! - приезжают новые гости, и я смотрю на всех и радуюсь, как много нас стало. На праздновании нового 2009го я могла по пальцам пересчитать приятных мне людей, а сейчас они с трудом помещаются в отдельном доме. Я буду скучать по всем этим людям, даже по тем, кого я не очень-то любила. Это мой последний Новый Год в Мексике.
В 2014м закончился очень большой кусок моей жизни - я вернулась жить в Россию, рассталась с Ваней и сменила род деятельности, начав преподавать.
2015, Москва
США, лето 2015
Я танцую что-то болгарское народное в толпе пьяных цыган. Семён держит мой стакан с глинтвейном. На сцене выступают совершенно советского вида певцы. Поют на болгарском, но по интонации можно догадаться, что важней всего погода в доме, платочки белые глаза печальные, бухгалтер милый-милый мой бухгалтер итп.
Первый зимний Новый Год с 2009го. Предыдущие пять были в Мексике. Пять лет, даже не верится!
Через месяц после Нового Года я начну учиться в МГУ на педфаке. Год пройдёт в аудиториях универа, детских садах и образовательных центрах, в изостудии, на тусовках "Каучсёрфинга", на европейских и американских обочинах. Взрослая жизнь, попытавшаяся начаться в конце 2009го, поняла, что не на ту напала.
Март 2006
Автобаны занесло снегом. Мы постоянно висим. Я всё время мёрзну и уже не чаю доехать до Амстердама вовремя. Олег как всегда добродушен и спокоен. В Амстердаме нас ждёт Ромка. Когда мы доедем до города, хост нальёт нам по бокалу пастиса. Я согреюсь и никуда не пойду. Рома на следующий день покажет фотки фейерверков и грязных улиц. Вот и весь Новый Год. Впереди тёплая Португалия, и я просто хочу туда попасть поскорей. Мне надоело мёрзнуть, но в наступившем 2006м мне не раз придётся с иронией вспомнить о том, что как встретишь год, так его и проведёшь.
2007, Варшава
На этом фото есть Олег Костенко (с бородой в очках), Тёма (просто в очках) и я (у меня самые короткие волосы из всех, включая мальчиков)
- Маша, да ты настоящий панк! - говорит мне Сапунов. Мы сидим в раздевалке на полу и поём "Гражданскую Оборону", и я, кажется, слишком увлеклась. Какая-то девушка пишет мне в телефон поздравление на французском. Странно отмечать Новый Год в обычной средней школе на окраине Варшавы, но зато это намного дешевле, чем идти в бар. Ребята из "Хоспиталити Клаб Варшава", нашедшие это место, настоящие молодцы.
- Я здесь нелегально! У меня браслет поддельный! - говорит только что появившийся Ямпольский.
- Как так?
- Я не зарегистрировался заранее на встречу, и меня не хотели пускать. Я подсмотрел, как выглядят браслеты, и сделал себе такой же. Гляди!
На узком запястье Ямпольского красуется кусок бумаги, раскрашенный фломастером и сшитый ниткой. Ямпольский прекрасен. Он похож на Джона Леннона в своих круглых очках. На хирожопого еврейского Джона Леннона. 2007.
Тёма тоже был на этой встрече и написал отчёт: раз и два
2008, Рига
1 января 2008, Рига
- Ты приедешь?
- Я пока не понял. Мне нужно через Финляндию вьезжать, Машк. Визу надо откатать, я не откатал её ещё.
- Ну как знаешь.
В Риге точно так же нет снега, как нет его в Москве. Я приехала вчера. Мы с Ксюшей и Виталиком сидим на диване и ждём, пока скачается "Ирония Судьбы" с английскими сабами. С нами не говорящий по-русски финн, с которым я познакомилась в Хамине. Он учится курить сигареты: суёт голову под вытяжку на кухне и нелепо пытается поджечь сигарету, не взяв её в рот. Параллельно он рассказывает о своей работе музыкантом в военном оркестре.
А потом внезапно выпал снег и ещё более внезапно приехал Димка. Мы взяли термос с глинтвейном и пошли на бульвар смотреть салют. Один из самых сложных годов моей жизни - 2008й - начался с предчувствия любви и счастья.
2009, Москва
в бирманском кузове, март 2009
- Сколько у нас гостей?
- Не знаю. Точно больше ста человек.
- Ничего себе!
В холле девушка рисует ребёнку (как сюда попал ребёнок?) птицу на щеке. У меня скоро начинается мастер-класс по разрисовыванию маек. Из кухни пахнет чем-то вкусным. Какое счастье, что Ника согласилась кашеварить на весь "Хоспиталити Клаб"! Кто-то кричит "Happy New Year". Видимо, Новый Год настал где-то на Ближнем Востоке. В хостеле к счастью почти нет постояльцев. Все эти люди - хоспитиалитиклабщики и каучсёрферы!
В какой-то момент к нам заходит Вовка Кожекин с гитарой. Потом какой-то мужчина рассказывает мне о том, что он влюблён в Нику. Речь президента я слушаю, стоя в дверном проёме - кухня забита людьми.
Олег приехал очень поздно. У него будет ребёнок! У меня будет Бангкок, и это тоже очень хорошо. Я защитилась и у меня в кармане билет в один конец. Мне осталось работать две недели. Через полгода я буду пить лаосское пиво на террасе с австралийками, и одна из них расскажет мне, что была в Москве в январе. "Я приехала в хостел, а там все были пьяные. Провожали какую-то сотрудницу"... 2009 год, один из самых счастливых в моей жизни. Восемь месяцев путешествия по Азии.
2010, Канкун (Мексика)
автопортрет в форме на рабочем месте, 1 января 2009
Меня высадили из микроавтобуса у развязки, что возле супермаркета. Жёлтые фонари освещают неровный тротуар. Идти по нему на таких каблучищах непросто. Хорошо, что тут недалеко до маленького домика на улице Саусе, где я живу. Мимо проезжают такси, призывно сигналя. Лёгкий ветерок колышет буганвилли. В небе висит большая красивая луна. Иду мимо закрытых лавок и мастерских. Белая женщина в коротком облегающем золотом платье, цокающая шпильками по пустой улице в спальном районе. У меня в руках бокал с вином. Я не заметила, как унесла его с вечеринки.
Это мой второй в жизни Новый Год на работе и мой первый Новый Год в Мексике. Наступил год двухсотлетия независимости и столетия революции. Весь этот год я проведу в Мексике. Я научусь водить и куплю первую машину. В середине года меня ждёт очень большая любовь.
2011, Канкун (Мексика)
в Мексике, зима 2011
Мы, кажется, собирались в клуб. "Дос Экис". Димка, конечно, хотел ехать в "Дос Экис" после барбекю у него дома. Или мы в него пошли? Нет, мы с Машей и моими русскими гостями поехали ко мне домой. Марина отлично смотрится в моём сарафане. Они с Мишкой приехали ко мне автостопом из Мехико. Приятно видеть родные лица на мексиканской земле.
Машка дьявольски пьяна, и потому выглядит абсолютно трезвой. У неё пропал голос, и Миша шутит, что это от алкоголизма. Машка сначала пытается ему отвечать, а потом аккуратным движением ноги выбивает стакан с вином у него из рук. С Машкой не стоит слишком зло шутить - у неё чёрный пояс по карате. Летом я окажусь в Москве, у меня будут романы, фестивали, преподавание испанского, Куба, Грузия и другие хорошие вещи. Потом я вернусь в Мексику на осень и зиму. Год будет посвящён работе и не самому здоровому образу жизни. Мало еды, много вечеринок. К концу года я буду весить 52 килограмма (при росте 175).
2012, Канкун (Мексика)
на Мостах, май 2012
Все говорят о том, что скоро Конец Света. Алина даже хочет ехать в Москву, чтобы быть рядом с близкими в этот тяжёлый момент. Алёна пришла в маске. Лина пришла с турком. Они с Алиной поссорились. Все собирались мешать коктейли, но в итоге никому не хочется пить. Мы сидим за столом на крыше. Все одеты в стиле восьмидесятых. Маша одета в свою обычную одежду и прекрасно вписывается в тусовку.
Это будет самый финансово успешный и здоровый год в моей жизни. Летом я поеду в Австралию, брошу курить, временно перестану употреблять алкоголь, встречу Ваню. Осенью я вернусь в Мексику, моя работа на турфирму закончится и я начну работать на себя. В 2012м я перееду из Канкуна в Плайя-дель-Кармен и начну учиться танцевать сальсу.
2013, Плайя-дель-Кармен (Мексика)
виноградники Калифорнии, осень 2013
Всё, что я хочу - это лечь спать. Работать на себя здорово и весело, но чертовски утомительно. Я не пью алкоголь, у меня нет сил на веселье. Мой молодой человек далеко. Все пойдут на пятую авеню, а я поговорю по телефону с Австралией и лягу спать. Большую часть года я проведу в Америке, порядочно её исколесив и пожив семейной жизнью. Год, целиком проведённый в отношениях. К концу года я вернусь в Мексику и начну ходить в художественную школу.
2014, Канкун (Мексика)
Танзания, лето 2014
"Хеллоу Хеллоу"! - поёт "Cats' Empire". Мы с Ваней танцуем. Все смотрят на нас, или мне просто так кажется. Мы - красивая пара. Юра порядком пьян, на нём розовая рубашка с искрой, отчего его лицо кажется ещё краснее. Стас фотографирует. На столе "Оливье" и красная рыба, шампанское и мандарины. Мы слушаем в записи речь президента. В России люди сейчас просыпаются после вечеринки, ставят чай, сидят на кухне, доедают остатки салатов. У нас за окном тропическая ночь. Последние дни прошли спокойно и хорошо. Мы можем быть вместе и не ссориться. Всё будет прекрасно! Весной мы поедем в Москву, а потом нас ждёт Африка. Может, после Африки можно будет...
"Хеллоу Хеллоу"! - приезжают новые гости, и я смотрю на всех и радуюсь, как много нас стало. На праздновании нового 2009го я могла по пальцам пересчитать приятных мне людей, а сейчас они с трудом помещаются в отдельном доме. Я буду скучать по всем этим людям, даже по тем, кого я не очень-то любила. Это мой последний Новый Год в Мексике.
В 2014м закончился очень большой кусок моей жизни - я вернулась жить в Россию, рассталась с Ваней и сменила род деятельности, начав преподавать.
2015, Москва
США, лето 2015
Я танцую что-то болгарское народное в толпе пьяных цыган. Семён держит мой стакан с глинтвейном. На сцене выступают совершенно советского вида певцы. Поют на болгарском, но по интонации можно догадаться, что важней всего погода в доме, платочки белые глаза печальные, бухгалтер милый-милый мой бухгалтер итп.
Первый зимний Новый Год с 2009го. Предыдущие пять были в Мексике. Пять лет, даже не верится!
Через месяц после Нового Года я начну учиться в МГУ на педфаке. Год пройдёт в аудиториях универа, детских садах и образовательных центрах, в изостудии, на тусовках "Каучсёрфинга", на европейских и американских обочинах. Взрослая жизнь, попытавшаяся начаться в конце 2009го, поняла, что не на ту напала.