Когда ты маленькая, кажется, что повзрослеть - это решение всех проблем и сложностей. Например, именно взрослые решают, можно ли завести дома котенка. Или щенка. Или попугайчика. Да даже самых простых рыбок без согласия взрослых поселить дома не получится. И ты мечтаешь, что когда вырастешь, у тебя пренепременно будет большая собака, кот, пара хомячков, рыбки и попугайчиков еще можно, они смешные. Да, обязательно все будут. Сразу, а не по очереди. Потому что ты будешь взрослая и сама все для себя решишь. И все они будут дружить. Обязательно!
Мне 6 лет. В какой-то момент папа приходит домой с красивым псом и говорит маме, что тот будет жить с нами. На балконе. И я прыгаю до потолка от счастья, потому что всегда мечтала об овчарке. А Дюк - просто идеальный пес: воспитанный, чистоплотный и очень добрый. Те месяцы, пока он жил у нас, стали одними из самых счастливых в воспоминаниях из детства. Но у сестры аллергия на шерсть. И даже то, что Дюк практически не бывает в квартире, не спасает. Приходится его отдать в хорошие руки, пока нас нет дома. И мы с Наташей, помнится, ревем как две сирены не один час.
Через год меня незаслуженно кусает какая-то мелкая собачка из нашего подъезда. Хотя мы с папой принесли ей косточки и какие-то потроха. По-соседски. С тех пор я не доверяю мелким брехливым собакам.
Мне лет 10, тетя с дядей перебираются жить в частный дом и вместе с этим покупают щенка. Потрясающий кавказец по имени Буран. Он вырастает до размеров теленка, живет в будке на цепи и кроме меня с Наташей и дяди никого не подпускает к себе близко. Вычесывать шерсть позволительно вообще только нам с дядей. И когда мы приходим в гости, я половину времени провожу рядом с Бураном, вычесывая его или просто лежа на нем, как на подушке. Как-то летом всех собак на той улице убивают какие-то уроды, подкинув за заборы отравленное мясо. Бурану было 4 года. Конечно, дядя покупает еще щенка, но с ним любви не случается.
В мои тринадцать в наш дом приходит котенок. Точнее, его приносит Наташа. Сначала мама говорит, чтобы утром Наташа несла его туда, откуда притащила. Но наступает утро, а котенок никуда не девается. Наоборот, он забирается к маме на колени и мурлычет, свернувшись клубком и подставив спинку под ее ладонь. Мама капитулирует перед его обаянием. Как и остальные родственники. Василий Натальевич умеет найти подход ко всем, даже к бабушке, что вообще крайне удивительно. Кот продержался год. А потом очередное обострение аллергии на шерсть и очередные поиски хороших рук. С которыми Васька не захотел оставаться и откуда сбежал. Я верю, что он держал в своих лапах все окрестные подвалы. Иначе быть просто не может.
Где-то тут наступает момент, когда мама говорит свое веское 'нет' любой живности в ее доме. И когда мне на 16-летие парень дарит милого рыжего котенка, котенок отправляется жить к парню. Сразу же после праздничного застолья.
А я все это время мечтаю о собаке. Нет, я люблю животных вообще, но если предложат выбор, я выберу собаку. Я помню свою большую и чистую детскую любовь к Дюку и то, как он отвечал мне взаимностью. Я подолгу сидела с ним на балконе, прижавшись к этому большому мохнатому боку, закрывшись руками в шерсть и слушая его сердцебиение. Я с ним разговаривала, я его вычесывала и мыла ему лапы после прогулки. Ваську я тоже обожала, но это другое. Хотя... Наш кот был не хуже собаки в плане способности дружить, слушаться и уважать хозяина.
А потом ты становишься все старше и старше. И вот ты уже совсем взрослая, потому что только взрослые могут жениться и начинать жить вместе. Но ты не можешь никого завести, потому что вместе с семьей ты получила довесок в виде собаки. Но ты и этому радуешься. Искренне. Потому что теперь у тебя, кажется, опять есть собака. Наконец-то. Своя. Но потом осознаешь, что она ведь совсем-совсем не твоя собака. Она тебя не выбирала, да и ты ее тоже. У вас не случилось любви с первого взгляда и прочей химии. Вы просто живете вместе. И да, она тебя тоже любит, но свою настоящую хозяйку (твою золовку) она любит в миллион раз сильнее и преданнее. И ты ее любишь, но при этом продолжаешь мечтать о том, как заведешь свою собаку. С Бади мне довелось прожить 5 лет. И, кажется, я последняя, кто гладил и успокаивал ее перед смертью.
Есть в моей жизни еще Тина. Собака друга, то есть снова не моя. И словосочетание 'есть в моей жизни' тут вроде как-то не уместно, но все-таки употребимо. Именно благодаря ей я примерно представляю, какие чувства испытаю, увидев свою собаку. Потому что это была любовь с первого взгляда. У меня, по крайней мере. Это самая сладкая собака из всех, которых я когда-то знала. Пружинка, комок счастья и позитивный заряд в одном флаконе. Она невероятно уютная и родная. Встречает на пороге и берет меня в плен, стараясь дотянуться своим носом до моего лица, и я готова сидеть с ней прямо под дверью на полу и обниматься. Чистый концентрат счастья. Я искренне завидую ее хозяину, потому что эта радость ждет его дома ежедневно. А я ее очень давно не видела и жутко соскучилась.
Вот, собственно, и закончились значимые животные в моей жизни. Сейчас у нас в квартире пусто и, казалось бы, мне можно, наконец, отправиться на поиски своей единственной и неповторимой большой собаки. Но есть пара препятствий:
1. Я абсолютно уверена, что действительно большой собаке нечего делать в квартире. Тут слишком мало места для нее. Гулять же по два часа ежедневно вряд ли получится. Поэтому большая собака может появиться в построенном доме. Но туда ее привезет свекр. То есть снова не я.
2. У свекрови аллергия на шерсть. Да-да. Это мое проклятие, видимо. Все годы рядом с собакой она жутко мучилась и теперь только начинает нормально дышать. Ну не могу же я, в самом деле, принести щенка при таких условиях.
Почему-то оказалось, что взрослость не гарантирует легкое решение детских проблем. И получается, что снова надо ждать. Ждать, пока ситуация изменится, и можно будет искать свою новую любовь. А сейчас мне остается лишь поскуливать и мечтать о теплом пушистом боке, к которому можно будет прижаться.