Алексей Кубрик
* * *
Снится объятье одною тобой.
Как облака, что легки и ведомы,
как пробуждение летнего дома
с чижиком в форточке над головой.
Мы улыбаемся в этот покой.
Поздний лопух вдоль глухого забора.
Ёж на тропе из полночного спора.
Небо, которое вместе с рекой,
переплывает такое же небо.
Ветер, запутанный той синевой,
что доживет до воздушного хлеба.
Снится объятье одною тобой.
* * *
Вдруг выясняется: сирень уже цвела,
и равноденствие пришлось на полнолунье,
и между стёкол тёплая пчела
уже жужжала ветра накануне.
Она меня как будто доплела,
и только за тобой ещё плетётся
ручная скатерть с краешка стола
и фотография мордовника на солнце...
А на размытом фоне дождь грибной
бесплотным образом цепляется к растеньям,
он собирается поссориться с листвой,
ревнуя нас к пчеле с пушистой тенью
и всё же празднуя зелёную грозу...
Обняв тебя как будто бы впервые,
дождь держит взгляд в ладонях на весу
и собирает слёзы золотые.
11.11-14.12.04
* * *
Медленно сбывается мой сон...
В древнем храме с перебитым звоном
я стою под тёмною иконой,
и меня сквозь талый свет с амвона
истончает этот свет и звон.
И одновременно вдалеке,
там, куда уводит колоннада,
припадая к тактам снегопада,
фуги ре-минорная прохлада
так и тает заживо в реке...
В детстве называлось Рождеством:
ночь как ночь, большое время года,
хрипы довоенного комода,
и особым образом свобода,
собранная небом и окном.
Ночь всегда за теми, кто в пути,
как огонь, который дальше света,
как слова случайного поэта:
Что ты видишь там, в стране Завета,
кроме бесконечного “прости”?
В трёх шагах от главного почтамта
рядом с чистопрудной синевой
я родился в год, когда с лихвой
вестники - порхали над Москвой,
странники - рядились в дилетантов,
и деревья, словно музыканты,
внукам смерти пели жребий свой.
1998-2001 гг.
Алексей Анатольевич Кубрик (10.09. 1959 - 6.02. 2024) - русский поэт, филолог, эссеист. Большую часть жизни прожил в Балашихе. По окончании школы поступил в МВТУ им. Н.Э. Баумана. Служил в армии. Работал связистом, дворником-сторожем в детском саду, заместителем директора городского ПКиО, грузчиком, учителем русского языка и литературы, столяром-краснодеревщиком. В 1982 поступил в Литературный институт на семинар В. М. Сидорова, последние три года обучения - семинар Е. М. Винокурова. По окончании института работал лаборантом института и учился в аспирантуре. Автор ряда публикаций о поэзии русской эмиграции, в том числе о творчестве Бориса Божнева, Бориса Поплавского, Анны Присмановой, а также о Николае Заболоцком и Арсении Тарковском. Стихи печатались в журналах и альманахах «Знамя», «Огонёк», «Грани», «Октябрь», «Урал», «Литературное обозрение» и др. Автор двух книг стихов, первая из которых вышла с рисунками Юнны Мориц.