* * *
Это было прекрасное лето.
Мы говорили оба только сквозь цветы.
Сквозь одуванчики мы говорили в мае,
когда слова, подобно пчелам, долетали,
от липкой одуванчиковой пыли
став совершенно желтыми.
И сквозь «кошачьи лапки» приятно разговаривать.
Сквозь куст сирени трудно говорить -
в сиреневых ночах слова сгорают,
и в сердце остается пепел слов.
Художник Гелена Павленко
Сквозь маки мы в июле говорили,
и в маковки попали зерна слов.
Теперь, когда один, когда никто не видит,
я встряхиваю погремушки мака -
так разговариваю я с тобой теперь,
когда один.
Художник Гелена Павленко
Мы говорили после сквозь крапиву,
довольно много сквозь крапиву говорили.
Быть может, слишком непомерно много.
Наверно, и не надо было вовсе
в ту пору сквозь крапиву говорить.
Поскольку осенью,
когда мы говорили сквозь гладиолусы,
один - сквозь розоватый, обыкновенный,
а другой - сквозь ярко-красный, -
друг друга мы не понимали больше.
А позже были астры
всех расцветок:
ты говорила сквозь лиловый ветер,
а я - сквозь желтый,
и я уже не слышал ничего.
А после все в один прекрасный день угасло.
Остался только
жесткий сухоцвет.
Вчера я вставил рамы зимние,
и там, меж двух оконных рам,
темнеет сухоцвет.
Я у окна сижу
и разговариваю сам с собой
сквозь сухоцвет.
Я говорю:
- Появятся на днях
в окне поляны ледяных цветов.
Сквозь эти я ни слова не скажу -
ни слова.
1968
Перевод Ю. Мориц
Художник Гелена Павленко