2007: Традиционный ноябрьский кризис: как пережить осеннее обострение с пользой
Эпиграф:
Глория_му как-то рассказывает про знакомых, которые "остались без кошки"
Я спрашиваю - она умерла?!
Нет, говорит, пришлось отдать, обоссала всю квартиру. Они тогда потеряли
нескольких друзей...
- Они умерли?!
- Нет, блин, приходить перестали, воняло сильно.
(И тут она сказала, что у меня «трагическое восприятие мира»)
Я считаю, в ноябре каждый порядочный человек должен от трёх до десяти дней проваляться в депрессии. Если вы почему-либо не валяетесь, как алюминиевая ложка, это говорит о недостаточно тонкой душевной организации. Поэтому хотя бы не признавайтесь никому, не позорьтесь. Упомяните, между прочим, что выходные пролежали лицом вниз, размышляя о тленности всего сущего, даже не могли спать и кушать, а морда у вас вовсе не сытая, а отёчная от пьянства. Потому что вынести этот мир на трезвую голову совершенно невозможно.
Но искренне надеюсь, что подобных толстокожих типов в моей френдленте нет, и каждый честно отскорбит положенные дни, ибо ноябрьская депрессия обязательна для всякого интеллигентного человека, как рождественский пост для христианина.
Проведите это время с выдумкой! Для начала определите, какой тип скорби более вам сладок.
Мне очень нравится вариант, рассмотренный в эпиграфе - «трагическое восприятие мира».
«Трагический восприят» (извините мои неологизмы) встаёт каждое утро с мыслью «я умру-ты умрёшь-кошки умрут», и с этой же мыслью укладывается в постель вечером, что не мешает ему отлично чувствовать себя весь день. Такой проснётся, поплачет, а потом, к примеру, «закажет себе киселя и станет его кушать». Перед сном тоже поплачет, откатает скандал близкому человеку и спокойно заснёт. Как истинный денди, который, одевшись, забывает о своём костюме, трагический восприят в течение дня не помнит о длинном байроническом плаще, лежащем на его плечах. Только если кто на полу наступит, тогда может спохватиться и поговорить о смерти. Поймите главное: идея бренности мира красной нитью проходит в его сознании, но настроения не портит.
Другое дело - профессиональный истерик. Вы узнаете его по глухому чёрному пальто и бегающему взгляду, устремлённому под ноги. Дело в том, что он постоянно отыскивает местечко посуше и почище, на котором можно завалиться на спину и забиться в истерике.
«Эта погода меня убивает. Эти люди меня убивают. Эти цены меня убивают. Этот мир убивает меня нафиг.» Понятно, что при таком количестве потенциальных убийц, жертве приходится блюсти железное здоровье и всячески беречься. Не дай бог что-то нарушит его внутренний фэншуй. Типичная лексическая конструкция - «неужели они не понимают, что…»: неужели они не понимают, что спрашивать «как дела» СЕЙЧАС, это бестактно. Предложить стакан воды с газом, если всему свету известно, что я пью без - возмутительно. Спросить, который час, когда у меня на лице написано, что я не хочу общаться - подлость. Иметь при мне довольный вид - издевательство. И так далее. Вечное космическое раздражение, это главная примета данного типа.
Я - робкий человек, мне гораздо ближе кроткие неудачники. Вот подойдёт он с утра к окну, увидит дождь - и зарыдает. Потому что он сегодня собирался загорать или на лыжах, а тут такая беда. Боженька его не любит, присылает скверную погоду в ноябре, в то время как всё остальное человечество имеет комфортный климат круглый год. У него за плечом личный демон, который генерирует ему персональный мороз зимой, жару летом, осенью - грязь по пути следования, и отдельную эпидемию гриппа весной. Цены на меха повышают сразу после того, как он соберётся купить шубку. Как, почему, откуда узнали?! - неизвестно, но факт остаётся фактом: буквально вчера подумал, а сегодня - глядь - взлетели! Нужно быть святым, чтобы вынести это постоянное преследование со стороны остального мира.
Поэтому многие не выдерживают и становятся злобными завистниками. В самом деле, если мне чего-то не хватило, это верный знак, что кто-то где-то урвал лишнего. Не повезло мне - повезло «ему». Иногда это гипотетический «он», иногда персонифицированный. Эгоистичный завистник переживает только за себя, благородный - за справедливость. В его лице обездолена лучшая часть человечества, и если прямо сейчас ситуацию не выправить, мир рухнет. Поэтому настроение всегда ни к чёрту - поделать-то ничего нельзя, и даже на похоронах «врага» обязательно окажется слишком много цветов.
Приведём пример.
На вас нагадила птичка.
Трагический восприят отряхнётся и пойдёт дальше, но вечером напишет невозможно грустный текст о несовершенстве мира, и ни одна живая душа не догадается, какова истинная природа его скорби.
Истерик учинит небольшой, но яркий сердечный приступ, в красках расскажет десяти знакомым об этом событии, и двадцати - о жестокости тех десяти, которые не оценили ужас происшедшего.
Неудачник впадёт в запой оттого, что Господь создал голубей, чтобы его помучить.
Завистник сразу сообразит, кто подослал птицу.
Разумеется, я прошлась по верхам. На самом деле, депрессивных схем гораздо больше, кроме того, истинные умельцы способны чередовать и комбинировать их бесконечно. Творите, выдумывайте, пробуйте - и феерический ноябрь для вас и ваших близких гарантирован.
2017: Когда же пойдёт снег
Люди во всём мире боятся войны, терроризма и кризиса, но в России, кажется, есть более сильный страх: все мы боимся осени. Точней, ноября, той его части, когда деревья уже стоят голые, солнца нет, а снег, который добавил бы света и покоя, ещё не выпал. Ничего мрачней природа пока не выдумала - глухие оттенки серого, коричневого, чернота разной глубины и дождь. Золотые листья давно сгнили, а до разноцветных радостей Нового года - витрин в мишуре, фонариков и корпоративов с пьяными дед морозами - ещё минимум месяц. Сколько ни уговаривай себя, что уже скоро, уже вот-вот, безысходность проглядывает в каждой мелочи: в потерянных перчатках, промокших ногах и в заднем стекле автобуса, ушедшего из-под носа.
Более всего эти первые недели ноября напоминают кризис среднего возраста. Когда не только лето отшумело, но и золотые яблоки зрелости перележали и сморщились. Тебе неудобно в собственном теле, как в отсыревшем пальто, ты будто сам себе не равен, настолько не соответствуешь своим ожиданиям от «состоявшейся личности». А до старости, которая убелит сединами, принесёт ровную душу и мудрость, всё извинит и спишет - до неё десятилетия, и совершенно непонятно, как продержаться.
Но зря что ли мы каждый год переживаем это сошествие в тоску - научились за жизнь справляться, у каждого из нас припасены факелы, разгоняющие темноту, или хотя бы маленькие свечки. Если не удаётся улететь в тёплые края, чтобы пересидеть до снега, а то и до весны, приходится как-то обживать свои бездны.
Женщины покупают шёлк для ласки и кашемир для нежности. Пекут шарлотку, чтобы не пропали последние яблоки и в доме пахло корицей. Варят глинтвейн по секретным бабушкиным рецептам, которые придумывают на ходу. И носят вишнёвое, ярко-синее, рыжее - какое угодно, лишь бы расцвечивать сумерки.
Коты работают на пределе возможностей, мурлычут, как холодильники, пушатся, отращивают животики и валяются в разнузданных позах, гармонизируя пространство.
Мужчины по-ремарковски поднимают воротники и заводят маленькие фляжки из стали и кожи, в них плещется чёрный ром на чёрный день - чтобы вспоминать иногда море, пиратскую вольницу и четыре звезды Южного Креста, которые не видел никогда.
И постепенно корабли находят дорогу в порт по запаху шарлотки, а женщины узнают своих мужчин по опасному блеску в глазах и красной бандане.
И поздняя осень для тебя становится приключением, детективом в стиле нуар или угольным рисунком: темновато, но стильно. А зрелость - не время, когда начинаешь быстрее стареть, а будто огромный дом, обжитой, надёжный, со множеством комнат и сюрпризов. Открытый для гостей, но защищённый от чужаков; натопленный, но не душный; безопасный, но не скучный, потому что в нём много памяти, секретов, любви, а также усердный кот (или собака, если хочешь).
А потом однажды проснёшься утром, а за окном свет, серебро, и мир изменился. Снег выпал, вот и всё, мы пережили. Скоро на площади поставят ёлку до неба, побежишь к ней, с каждым шагом становясь всё моложе, всё меньше и легче, и вот ты уже маленький, а над тобой огоньки.