Sep 21, 2016 17:03
год молчания кажется мне каким-то преступлением. как можно было не поделиться всем этим?
не поделиться токио: где бесконечно идёт лождь, где сотня разноцветных зонтиков на Harajuku как бензиновая радуга на асфальте; где я скрываю усталость на террасе хостела, прячась в страницы "Токийских историй" и "1Q84" Мураками; где я попадаю в мой райский лес и обнимаюсь с совами - fukurou; где всё темнее и приглушёнее; где телебашня будто связана спицами из железных ниток; где в маленьком ресторане на Tsukiji мне выкладывают на конвейер самые необычные суши; где я бросаю в храме монетку на желание, и благословенный дым тянется в мою сторону.
не поделиться сеулом: где уже наступила осень и деревья выстроились в градиент от красного к жёлтому через зелёный; где на горизонте - горы с седыми верхушками; где деревья словно пятна, набрызганные краской по всему городу; где я подбираю с земли листья дерева гинкго; где поднимаешься в парк на диагональном лифте; где в воздухе витает запах жареного риса.
не поделиться рождественским вильнюсом: где свежо и прохладно; где мы катаемся на на паровозике, который ходит через весь центр и звенит колокольчиками; где на ярмарке мы пробуем оленину, жареные каштаны, глинтвейн, сахарные орешки; где на площади из кузова грузовика всем раздают огромные еловые ветки, людей с такими ветками мы потом встречаем по всему городу, а сами прячем одну в багажник автобуса, который везёт нас в минск, и потом вся квартира пахнет смолой.
не поделиться барселоной: где прямо у выхода из аэропорта - парень с гитарой, какие-то ненавязчивые мелодии; где много маленьких смешных собак; где нам нужно ходить диагоналями, чтоб добраться до места; где чайки кружат в чёрном ночном небе; где в центре слишком много туристов, но абсолютно пустые набережные; где Мендоса рассказал свой "Город чудес"; где мы бесконечно едим фрукты и морепродукты; где совсем не похоже на тель-авив, что бы мне не говорили.
не поделиться грецией: где вода невероятно синяя; где звёзды будто прямо над самой мачтой; где пахнет шалфеем, эвкалиптом и кипарисами; где красная глинистая земля; где белые домики, красно-коричневые крыши, синие ставни и двери, а лимонные деревья растут прямо под окнами; где я долго читаю "Волхва" Фаулза; где после недели на лодке мне кажется, будто шатаются здания.
не поделиться берлином: где я всего лишь день, чтоб просто выпить пива с друзьями; где солнце светит сквозь ливень; где мы утром ходим гулять с собакой под дождь, и я ношусь с ней по промокшему полю; где мы завтракаем в волшебной пекарне, прячась от дождя под ярко-красным навесом, и обычная булочка по вкусу похожа на облако; где самая вкусная в европе азиатская еда; где мы снимаем в фотоавтомате дурацкие физиономии; где вместо сувениров я покупаю в декатлоне ярко-голубую скакалку.
не поделиться дачей: где я как в детстве рассекаю на велосипеде по пыльным улицам; где мы завтракаем у кустов смородины; где из застеклённой лоджии я смотрю как дождь падает в озеро; где я нахожу в траве огромный подосиновик; где серебристой дымкой над домами тянутся запахи костра, леса и влажности; где можно спать целыми днями, набирая полные лёгкие абсолютно прозрачного воздуха.
делюсь.