В детстве попалась мне в руки книжка «Электричество движет модели». Авторы - Богатков, Гальперштейн, Хлебников. Издания аж 1958 года. Я ее сейчас нашла, она много где в сети есть.
Вдохновленная этой книжкой, я тут же начала изготавливать электродвигатель, благо в книжке невероятно детально описывается, как это можно сделать буквально из подручных материалов. Или найденных на свалке.
Все остановилось на намотке якоря. Папино сердце дрогнуло при виде моих мучений, и он подарил мне маленький электромоторчик, работающий от 4,5-вольтовой батарейки. Заводского изготовления, в аккуратном пластмассовом корпусе. Я взялась за изготовление передач - ременных, конечно. В книжке предлагалось несколько способов соединения тесьмы в петлю:
Два подхода - сшить или стянуть болтом?
Способ (Б) казался мне самым логичным и аккуратным - полосы встык, никакого шва, нигде ничего не зацепится, и легко реализуется.
А над способом (Г) я тогда посмеялась - надо же, безрукие пацаны до чего додумались - шить не умеют, все бы им на болты крепить.
Мне настолько запала в память разница подходов, что я даже рассказала как-то об этом мужу, и он, конечно, надо мной посмеялся, сказав, что способ (Г) из приведенных - единственный рабочий. Сейчас, по прошествии лет, и уже возмужав на поддержке и сопровождении трех автомобилей (мы начинали с Запорожца), я, конечно, и сама так думаю.
Но история не об этом. Найдя книжку, я вдруг вспомнила, как у наших жигулей порвался ремень генератора. Недолго думая, мы заменили его моими колготками, как следует их затянув. Собирались доехать до ближайшей автобарахолки и поставить нормальный ремень. Но забыли, потому что и так все работало. И где-то с месяц ездили с этими колготками. Все равно они ни на что другое больше уже не годились.
PS. Модель с электромотором я тогда так и не собрала. Мне хотелось чуда: быть свидетелем, как из ничего получается нечто. А с готовым мотором эффект чуда пропадает. В результате стала играть с резиномоторчиками - ребенку их легко и просто сделать самому.
PPS. В одной из своих лекций археолог Станислав Дробышевский рассказывал, что в раскопах, где археологи находят кремневые рубила, попадаются и маленькие рубильца, под детскую ручку. Но замечательны они не тем, что сделаны для детей. Они сделаны неумело - кривоватые, несимметричные, сколы разного размера. То есть дети и делали их самостоятельно, под себя. У древних людей хватало мудрости давать детям делать свои игрушки самим.