Тут, наверное, нужно небольшое вступление. С одной стороны, долгие годы занятий теоретической физикой накладывают определенный отпечаток на человека. С другой стороны, с самого начал имеет место искусственный отбор людей с определенными качествами, способствующими успеху в области теоретической ядерной физикой. Я не хочу сказать, что все ядерщики-теоретики страдают профдеформацией. Вовсе нет. Кто-то, может, и страдает, а кто-то - явно наслаждается. Вот несколько невыдуманных историй, произошедших в далекие 80-е годы прошлого века.
Институт ядерной физики СО АН, 80-е годы
Обед из трех блюд
Один дяденька из ИЯФа для экономии времени ел в столовой так. Он брал пол-порции первого (борщ), второе (картошку с каким-нибудь мясом или котлетой). Второе вываливал в тарелку с первым. Размешивал. И все это обильно заливал третьим. А вот и не угадали, не компотом. На третье он брал кефир. Быстро ел свой "обед из трех блюд" столовой ложкой и уходил.
Эксперименты на живых людях
А еще один дяденька из ИЯФа был очень чистоплотен. Он сначала ставил на стол поднос с едой. Тщательно вытирал салфеткой вилку и ложку. Выкладывал на салфетку. Выставлял стул в точно выверенное положение - чтобы не пришлось подвигать, когда сядет. И только после этого шел и педантично мыл руки с мылом. Высушенные руки он держал кистями вверх, как хирург перед операцией. Садился и обедал. И так всегда.
Однажды злые младшие сотрудники нарочно отодвинули стул, пока он ходил мыть руки. Дяденька вернулся, увидел проблему. Ничто не отразилось на его лице. Молча снова установил стул. Пошел мыть руки повторно. У гадких экспериментаторов над живыми людьми дрогнуло сердце, и проверить воспроизводимость результата им не хватило духа.
Закрытие
Один дяденька из ИЯФа совершил закрытие. Обычно-то физики-ядерщики делают открытия - то частицу новую откроют, то эффект обнаружат. Эффект и был открыт, на семинаре доложен. Взялись тут же писать статью - планируя, как всегда, корректно вставить в соавторы всех причастных, до лаборантов, ставивших эксперименты, включительно. А этот дяденька проверил эксперименты и увидел, что эффект не воспроизводится. Доложился на семинаре. Вроде бы получен научный результат, позволяющий сохранить научную репутацию многим людям. А все равно все ходили с постными рожами. Все-таки закрытие - это не открытие.
Слава КПСС
А еще одного дяденьку из ИЯФа звали Слава Брежнев, что вызывало немало шуток и веселья. Когда Леонид Ильич Брежнев скончался, все шутили банально - советовали Славе поменять теперь фамилию на "Андропов". Юрий Владимирович Андропов тоже долго не зажился. А потом генеральные секретари стали меняться, как картинки в калейдоскопе. И тут Славе был дан совет, годный, как тогда считали, на все времена: изменить фамилию на "КПСС". Слава не успел - КПСС тоже кончился.