непоправимое
...Может быть, это абсурдное и кощунственное сравнение, но помните, что с нами бывает, когда в квартире вырубают электричество или перегорает какая-нибудь лампа, и нет возможности сразу это дело поправить? - Правильно, руки снова и снова, автоматически, по памяти жмут выключатель, каждый раз, когда мы входим в темную комнату. И уже потом мозг чертыхается: "А, млин, забыл, света ж нет!.."
А вот что делать, если организм отказывается принять факт смерти? Если этого человека в твоей жизни в последнее время было очень много? Если он был ТА-А-АКОЙ ЧЕЛОВЕК (!) - просто Сама Жизнь? Если его имя - в первых номерах телефонного справочника, за его ник сразу цепляется глаз при загрузке квиповских контактов, обзор соцсети привык начинать с его страницы, а закладки эксплорера - на его темах в форуме? И если каждый раз твоя подлая рука по-прежнему на автомате при выходе в сеть жмет все эти ссылки, после чего тебя конкретно вырубает, но при этом ты никак не можешь собраться с духом, и все их почистить? Потому что странное чувство мешает. Я даже не могу подобрать к нему название. Наверное, ближе всего по характеру слово "совестно". И в результате человек как бы продолжает существовать, пусть и виртуально, пусть только для тебя...
Что тоже не есть правильно.