Журнал «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ» №57 2014 год
http://www.promegalit.ru/public/9089_margarita_eremenko_podpolkovnik.html Подполковник
I.
Допустим, ты была одна.
Допустим, на рассвете
он понимал: она - беда,
когда жена и дети,
когда служебное жилье,
и должность, и погоны,
и он (практически, герой)
живым - из обороны!
Вернулся, а вокруг - тоска,
все те же лица, люди,
а он остался - в дураках,
и он зачем-то любит.
И ты заметил, что война
и мир - все бестолково…
Допустим, ты была одна,
кто знал его, живого.
II.
И глядит из стороны - в сторону,
и стоит одна у окна,
и мечтает разделить поровну
и разлить, но не видит дна
у реки, у водохранилища,
у тоски, у врагов и друзей,
у молитвы - скажи, говори еще,
говори и - молчи о ней.
III.
…приобщаю детали к делу:
вот твои окна в пятиэтажном доме на верхнем этаже,
вот крыльцо парадное, новое (вывеска), парковка,
машины нет (что касается машины, ее нет в этом городе, как и тебя нет - более двух с половиной лет). Свет не горит уже. Не горит, говорю, свет.
Собственно и время года (далась мне эта погода)
не подходящее нам (хотя значения не имеет).
А все же была весна. Ранняя - так теплее, то есть к истине ближе.
Пасха была в апреле, и я до сих пор слышу звон мокрых колоколов.
Дверь отродясь закрыта (теперь и на ключ), а там ведь была любовь.
Возвращаю детали на место. Тебе одному известно,
Сколько было сказано слов (в общем - немного).
Подробности - в переписке. Там слова замещают все.
Остаются только «девочка» и «малыш».
Не спишь?
IV.
Один-одинешенек в доме -
не стар и не молод.
И нет ничего, кроме
бледной тоски. Расколот-
-а жизнь на две половины:
по обе - звенящее поле.
Или, как на пуповине -
музыки до - и после
музыки - этой нежной
тлеющей сердцевиной,
тончайшим изломом между
женщиной и мужчиной.