Retourne не оглядывайся
Как-то ехали на фест с Татьяной, Мариной и Егором, и в каком-то подмосковном лесу были смешные рекламы на столбах "Все запер?", "Ничего не забыл?", такие желтые, предупреждающие. Непонятно, к чему они клонили. Егор говорил: ага, мол, даже если и забыл, сейчас развернусь и за четыреста километров поеду проверять. Мы все посмеялись, но я подумала, что я вообще-то примерно так и делаю. Но, конечно, за четыреста километров мне не приходилось возвращаться, но вот за три остановки вполне. Ну это пока максимально зарегистрированная глубина моего падения. Обычно я возвращаюсь бесчисленное количество раз (когда никто не видит), но не уходя далеко.
Еще коллега на прошлой работе шутила. Первый вопрос - все ли я выключила, а второй - могу ли я доверять сама себе.
Я дергаю за ручку, убеждаюсь, что дверь закрыта и тут же думаю, что мои органы чувств могли меня обмануть. Смотрю на газовые конфорки, придумываю ритуалы и считалки, чтобы убедиться, что я действительно запомнила. Я знаю, что все прекрасно запомнила и так, но я не уверена в том, что то, что я запомнила - это правда. Самое интересное, что это не уберегало меня от периодических угарных вечеринок с поджиганием чайников, гречки и свеклы. Я вообще не глажу, но иногда мне кажется, что я могла (в бреду?) включить утюг.
Когда я выхожу из дома с кем нибудь-другим, то с удовольствием перекладываю эту ответственность. Другому я верю больше, чем себе. Желание безопасности и страх стыда борются во мне, я принимаю стыд и в обмен на шутку про мою паранойю или жизнь в постоянном страхе, получаю кусочек спокойствия.
Так вот дверь. Другая дверь. Я возвращаюсь и дергаю. Оборачиваюсь и думаю: ну это же было не всерьез, я сейчас не совсем поняла, что все, надо еще разочек убедиться, и еще, и еще. Потому что если однажды я обнаружу ее открытой, я надеюсь, что парадоксальным образом поверю себе больше. Я буду знать, что не зря тревожилась. Не зря думала, что что-то тут не так. Мое чутье наконец-то не подвело меня. Но по факту оно просто держит меня в заложниках. Надо бы понять уже наконец, это эта дверь закрыта. Поверить себе. Но зачем себе верить. Я-то себя знаю. Я еще вернусь.