Когда рассказываешь историю своему другу, даже и мысли не возникнет о том, что она начнёт уже завтра передаваться из уст в уста. Её будут приукрашивать разные люди. В итоге получится такой испорченный телефон, что когда твоя история сделает круг и вернётся к тебе, она будет звучать совсем по-другому и ты её не узнаешь. Может быть, твою историю будут рассказывать от первого лица, так, как будто это случилось не с тобой. Поэтому стоит задуматься - а было ли всё так, как я сейчас рассказываю, и вообще, было ли?
Каждый раз нужно с чего-то начинать. И мне, рассказывая эти истории, начинать очень трудно, потому что я не знаю, чьи они. Возможно мои, пересказанные мне в неузнаваемом виде, где все имена изменены и сюжет перевёрнут с ног на голову. Возможно, истории чужие, случившиеся не со мной, и даже не с кем-то из моих друзей или знакомых. Так или иначе, я начну повествование, с кем бы эти истории ни случились.
История первая.
Зачем я так рано проснулась? Дело в том, что тишину моих комнат разделяет шум отбойного молотка, доносящийся из квартиры, что находится этажом выше. Я не знаю, кому и зачем приспичило заняться ремонтом или сменой декораций в 10 утра. Но спать было невозможно и я открыла глаза. Встав на мягкий белый ковер обеими ногами, чтобы не встать не с той, я подошла к окну. Смотрю, а там - утро. Стекло забрызгано таким ярким солнечным светом, что мне на секунду показалось, как будто там лето. Но я здесь этой весной в своей квартире 9-тиэтажного блочного дома.я стояла у окна и думала о том, как сегодня во сне была девочкой Элли, которая побывала в Изумрудном городе. Нет, я не живу в канзасской степи и у меня нет папы фермера. И комната у меня была отнюдь не в фургоне. И у меня не было "ураганного погреба", учитывая тот факт, что на окнах у меня не стоят стеклопакеты. Степные ураганы не затрагивали мою волшебную страну, а так, иногда в форточку залетал холодный северный ветер. И я не знала всех своих соседей на три мили кругом, никто не делал мне чудесных ветряных мельниц. А ещё, у меня не было собаки, которую я могла бы как-нибудь смешно назвать на букву "т" или другую букву. Но так как я всё-таки была девочкой Элли этой ночью, мне обязательно нужно верить сегодня в волшебство и волшебников. С таким сказочным настроением я выпила чашку крепкого черного чая, съела бутерброд с маслом и любительской колбасой, и вышла из дома.
Лифт поднимался невыносимо медленно, поэтому пришлось спускаться по лестнице. Большая железная дверь подъезда громко захлопнулась за мной, я достала жёлтую зажигалку и прикурила желтую сигарету из серии собрания: "Какая попса..." - пронеслось у меня в голове.
Трамваи почему-то не ходили. И ноги мои совершенно не отказывались шагать по трамвайным путям, а наоборот, с радостью ступали по шпалам, на которых блестели капельки ночного дождя от лучей мягкого утреннего солнца. Я шла и думала, что нахожу своё счастье в будничном. Смотрю по сторонам и понимаю, как я ждала, когда же все снимут куртки и будут ходить в рваных джинсах, кепках и солнечных очках. Такое время сейчас, когда в метро душно, в маршрутках нечем дышать, хочется купаться и не нужно возить куртку в руках..
Я дошла до перекрёстка и остановилась на углу около нового дома под неоновой вывеской "парикмахерская". Здесь мы договорились встретиться с моей бывшей одноклассницей Лизой. Мы не виделись около четырех лет. А не общались около восьми. И вот однажды ночью, когда со мной случилась бессоница, я лежала с закрытыми глазами и вспоминала школу.
Перед сном обязательно думаешь о чём-то. Нельзя вот так просто взять и уснуть, закрыв глаза. Бессоница ходит кругами по твоей комнате, дышит с тобой одним воздухом и питает тебя собой. А ты лежишь, закутанная в одеяло... лежишь, а взгляд сосредоточен на белом неживом потолке, который олицетворяется полосками, то горизонтальными, то вертикальными, такими, навзничь падающими с первого этажа на шестой. И какая власть, всё-таки, есть у этого света машинных фар...они забираются в каждую квартиру, копаются в чужих мыслях, так любят подглядывать. А ты лежишь, наблюдаешь и думаешь..а вот это помещение одного из блоков домов будто замочная скважина..и здесь живу я..открытая для всех.
Я перебирала воспоминания словно гребешком свои длинные волосы. И мне пришло в голову, почему бы не позвонить Лизе? Как ни странно, номер я помнила наизусть. На следующий день мои влажные, наверное от волнения, пальцы четко набрали заветные цифры, но там постоянно было занято. Вечером я всё же дозвонилась...
Она никогда не опаздывала, а я почему-то забыла о её врожденной пунктуальности и пришла на всякий случай на десять минут раньше. Стояла, смотрела на пробегающие мимо машины, и вспоминала о своём детстве, неотъемлимой частью которого была Лиза. Мне всегда казалось, что она любит только себя и, тем не менее, я называла её своей лучшей подругой с пятого по восьмой класс. У неё были очень короткие волосы, которые она в след за мной испортила мелированием. У неё была куча одежды, но она не умела её сочетать. Мы с ней всем менялись, даже обувью. Я была счастливой обладательницой чёрных докерсов, а Лиза эксклюзивных серебряных. Мы менялись ими даже зимой, около школы, на лавочке. Бегали по подъездам от хулиганов. Покупали ментоловые сигареты в ларьке и курили их, не затягиваясь, в арке незнакомого дома. Мы ходили на горку кататься на санках. Сейчас на месте этой горки выровняли поверхность и строят дом. Мы катались от кольца к кольцу. Уезжали в депо. И это было лучшим для нас развлечением. Мы искали приключений и находили их.
У меня есть большая коробка с открытками, письмами и записками школьных времен. Там лежат и Лизины записки: "что делаешь после уроков?" Это всего лишь клочок бумаги, но он так дорог мне.
Эти бумажки, каждая из них - кусочек прошлого. Я беру в руку одну - хочется плакать, другую - смеяться. И сколько силы содержится в этом смятом листочке с корявым почерком! Ровно столько, чтобы в глубине души что-то ёкнуло, тот маленький мозжечок, отвечающий за воспоминания. Когда прикосаешься к старым фотографиям, конвертам, внутри тебя такое приятное волнение, как перед свадьбой, экзаменом или свиданием..
Свидания..У меня так давно ни с кем не было свиданий. Когда на трубку, например, приходит смс от незнакомого человека с неясным лаконичным содержанием о том, что тебя знают, видели и хотят познакомиться, а телефон твой дал "не скажу кто", то сердце начинает сжиматься нервно, но ещё не срываясь, как перед самой встречей, на которую ты обязательно захочешь прийти, потому что тут есть интрига. И ты просишь или не просишь прислать свою фотографию на мыло, допрашиваешь или нет о месте учёбы, неважно. Главное, что ты идёшь на свидание, где бы он ни учился, ни жил, ни работал. И вы договорились встретиться на выходе с эскалатора или в центре зала. И у него в руках должен быть цветочек или что-нибудь вроде того. И ты думаешь про себя, а вдруг он не придёт. Ещё думаешь о том, что час пик как раз в назначенное время, и как ты глупо будешь выглядеть, высматривая его в толпе. Ты заходишь в метро и садишься в голубой поезд, смотришь на себя чаще, чем обычно в стекло вагона, которое на время движения становится зеркалом. И тебе кажется, что волосы твои лежат неправильно, и губы обветрены, И ищешь в себе что-то не то, пытаешься спрятать все свои недостатки, пока поднимаешься по эскалатору. Хорошо бы он оказался таким же длинным, какой бывает, когда ты куда-то спешишь. А сердце твоё бьётся аритмично, так, будто сейчас выпрыгнет. А когда видишь его, начинаешь так широко и искренне улыбаться, и никуда не денешься от этой улыбки. И он отвечает тебе тоже белизной своих зубов. И ты понимаешь, что не зря пришла на это свидание вслепую. Представляла ты его, конечно, другим. Но как он говорит, как он смеётся..Тебе уютно и хорошо в его компании. И вы идёте в кино, наверное, как делается это на самых первых свиданиях. И ты думаешь, интересно, а возьмёт он билеты в последних рядах или...нет, ещё ведь рано для поцелуев. Но, чёрт возьми, как же хочется..И, о, Боже! Он берёт билеты на самый последний ряд, на какой-то боевик. Ты терпеть не можешь боевики. Ну и что. Зато там, в темноте, он взял тебя за руку..
Я стояла на углу и думала. Смотрела в одну точку и полностью была сосредоточена на своих мыслях. Оставалась минута до нашей встречи, как вдруг в этой самой точке я увидела знакомый мне силуэт, стремительно приближающийся. Это была Лиза, та самая Лиза, с которой мы ходили после уроков в пышечную, а потом в игровые автоматы играть в мортал комбат. Лиза, с которой мы кружились во вьюге в тупике между домами, а ветер дул так сильно, что мы могли ложиться спиной на этот снежный воздух - создавалось ощущение полета на одном месте. Та самая Лиза, которая придумывала мне странные мужские клички от моего имени Василина.
- Привет, Вась, - сказала она мне, улыбаясь, и поцеловала скромно в щеку. Я обняла её и тоже улыбнулась в ответ.
- Как дела-то?-спросила она.
- Давай обсудим это в трамвае, который увезет нас в депо.
- Давай, может, на этот раз мы все-таки попадем в какой-нибудь космический корридор или другой мир, куда пытались уехать несколько лет назад на трамвае номер..
- 35, - продолжила я, взяла её за руку и мы направились на остановку.
Трамваи уже ходили. Мы сели в красный вагончик со странным кондуктором и поехали, как в старые добрые, туда, не зная куда, искать то, не знаю что.
Мы сели в самом конце, как садились несколько лет назад с мыслями: "А вдруг нас не заметят, и нам не нужно будет платить за проезд?". Сейчас мы снова были похожи на двух зайцев, только немного повзрослевших и как будто заново породнившихся.
Первые 5 минут мы молчали, и смотрели на свою обувь , как будто бессовестно провинились в чём-то друг перед другом, наверное, просто не знали с чего начать наш разговор. Мы молчали и на этот раз не прятались от кондуктора, а ждали этого странного дядечку, чтобы оплатить проезд.
Странная работа такая, кондуктор. Хотя, чего в ней странного? Скорее, это люди, которые выбирают такую работу, чаще всего оказываются очень странными. Мы с Лизой встречались с самыми разными типами кондукторов. Иногда кажется, что с ними напряженка, вот и берут всяких хамов на работу. А, бывает, смотришь на эту милую добрую женщину, которая вручила тебе счастливый билет, сказав при этом "Пожалуйста, возьмите" и как-то тепло на душе становится. Вроде бы ничего такого тебе не сказали, а безумно приятно.
Кондуктор, который приближался к нам, мне жутко не понравился... На вид ему было около 35. Одет он был неопрятно. На ногах - грязные рваные кроссовки. Он шёл к нам медленно, но при этом умудрялся задеть плечом некоторых пассажиров. Он неохотно оторвал нам по несчастливому билету, забыл дать сдачу, уселся на своё место и уснул. Он был похож на одного из маньяков, чьи фотороботы висят на центральном вокзале. Черты лица неясные, размытые. Волосы чёрные, гладко зализанные назад, так, как будто он пытается скрыть лысину. Под его носом небрежно висят треугольные усы, а щеки и подбородок покрыты маленькими иголочками, как будто какой-нибудь хулиган разрисовывал его лицо в чёрный дождик фломастером, пока тот спал на рабочем месте. Его нос протыкал пространство своим остриём, а брови хмуро опустились на тяжёлые веки. Я отвлекла своё внимание от этого неприятного объекта и обратилась к Лизе с просьбой пересесть в другой трамвай, потому что для меня очень принципиально,с какими людьми я еду в транспорте. И даже кондуктор, который вызывает у меня странные эмоции, способен был нарушить нашу "трамвайную" атмосферу.
Мы сели в такой же трамвай под номером 35. И каково же было моё удивление, когда я узнала кондукторшу, с которой мне посчастливилось ехать некоторое время назад. Это была полная ухоженная женщина с короткими светлыми волосами и невероятно доброй улыбкой. Сначала я обратила внимание на её маникюр, когда она протягивала мне мой билет. На ногтях был лак с перламутровыми блестками. Это могло бы выглядеть вульгарно, но как-то сочеталось с её внешностью. Я взяла у неё билетик, подняла глаза и она улыбнулась, а я ей в ответ. А потом я стала за ней наблюдать, пока ехала свои две остановки. Удивительно доброй души человек. Казалось, она так любит свою работу, потому что так гордо вышагивать по "своей территории" может только модель по подиуму. Ей нравилось все, что происходило вокруг. Она с такой радостью отрывала билетик, что хотелось вручить ей за это какую-нибудь "премию кондуктора". Она, с хорошо поставленной дикцией, будто репетировала дома, объявляла остановки, и, между прочим, лучше машиниста и любого громкоговорителя. И подсказывала дорогу заблудившимся пассажирам, если этот трамвай шёл не по тому маршруту. Она знала и как добраться до туда, и как до сюда. Она могла бы быть прекрасным гидом или диктором на радио, а, может быть, даже сыграть хотя бы маленькую эпизодическую роль в каком-нибудь сериале. Но нет. Эта удивительная женщина - кондуктор. И я не понимаю, почему иногда люди не на своих местах. Она улыбалась всё так же по-доброму, но в глазах её я увидела грусть. Я и Лиза как всегда уселись в самом конце на красные кожаные креслица. Женщина подошла, протянула нам билеты и я спросила её, отчего она такая грустная. И она, вот так вот просто, совершенно не зная нас, рассказала нам о том, что всё хотела позвонить своей старой подружке по школе, с которой они были не разлей вода. Все собиралась, да некогда было. То работа, то дети, то что-нибудь ещё. Но намечался день встречи выпускников и эта женщина надеялась там встретиться со своей подругой детства, но, там она узнала, что её больше нет. Просто больше нет. Была..и вот так вот просто - нет:
- Так бывает...живёт человек, живёт...и ты просто знаешь, что он есть, но связи с ним никакой не поддерживаешь. И вдруг его не стало. И ты вспоминаешь, что когда-то вы...и теперь даже не позвонить, - практически шепотом сказала женщина, и добавила,
-берегите друг друга, - и пошла в другой конец трамвая отрывать талончики.
Мы с Лизой посмотрели друг на друга и я сказала:
- Мне кажется, как будто это было вчера. Серьёзно, я даже и не предполагала, что мы когда-нибудь снова будем вместе кататься на трамвае по той причине, которая известна только нам...
- Если честно, то я уже даже забыла, как ты выглядишь и когда подошла к тебе, всё ещё сомневалась, ты это или не ты, - ответила Лиза и улыбнулась.
С этой самой ноты мы начали беседовать о нашей жизни после школы. Кто где учится, чем занимается в свободное время, о любви и о взаимоотношениях между полами. У меня складывалось впечатление, что рядом со мной сидит совершенно незнакомый мне человек, но в то же время безумно интересный. Мы сидели в трамвае, ехали куда-то и говорили, говорили, говорили. И я поняла, что Лиза - это моё состояние. Для меня это путешествие, при чём из месяца в месяц или из года в год. Я делю 12 на кварталы. Не на ровные отрезки времени, а на такие, какие получаются сами собой. И в каждом таком квартале есть несколько людей, с которыми я по той или иной причине сближаюсь на короткий период времени или на короткий, но кажущийся длинным, потому что бывает слишком хорошо. это может быть мальчик, девочка. Неважно, как они одеваются, какую музыку слушают, что едят на завтрак. Они просто со мной и они - моё состояние. Хочется иногда сказать кому-то, как в фильме: "Будешь моим маем?". Но, если так сказать, то ничего не получится. Потому что если я планирую, то всегда "всё сквозь пальцы" и с точностью, да наоборот.
У меня очень хорошая интуиция. И я потенциально осознаю потерю моего старого состояния и обретение нового.
Однажды Лиза осталась у меня на ночь. Я зашла утром в ванную, чтобы почистить зубы, взяла щетку и, сквозь шум воды из крана и звука двигающихся зубчиков стояла так, водила оранжевую палочку по зубам сюда-туда, а внутри меня были какие-то необъяснимые чувства, какое-то волнение, что вижу тебя такую утреннюю, ещё близкую ...последний раз?
И просто потом что-то так "бац" и потерялось. Что-то общее, наше. Какие-то словечки, шутки, мимика одна на двоих. Фишки наши, о которых знали только мы. Они потерялись. Но где-то там глубоко внутри меня они ещё есть.
Просто ты - это моё состояние. Им может быть любой "ты" на вчера, сегодня, завтра и т.д.
И я поняла очень важную вещь - состояние можно как терять, так и заново приобретать. то же самое состояние, которое, казалось бы, уже не вернуть.
Мы доехали до кольца и по тому же маршруту обратно, вышли на своей остановке и решили больше не терять своё состояние.
Больше мы никогда не виделись.