прочитала

Jul 21, 2023 12:47

Meet me in the museum by Anne Youngson
Одна женщина в сельской Англии, переживая потерю, в порыве эмоций написала письмо директору музея в Данию - вспоминая «болотного» доисторического человека, который так впечатлил её в детстве, и которого они с подругой всю жизнь собирались съездить посмотреть, а теперь и жизнь та как будто и закончилась. Это было письмо в пустоту, а куратор музея ей взял да и ответил: сначала очень чопорно, пытаясь в её потоке эмоций вычленить реальные вопросы (может ли она быть потомком болотного человека?) и дать на них рациональные ответы.

Но постепенно, конечно, эта переписка становится по-настоящему важной: мы узнаём о жизни героев и их семьях, они рассуждают об истории, искусстве и реальной жизни, а главное - они меняются и делают что-то, о чём не могли бы подумать раньше. Английская фермерская жена отправляется в первое соло-путешествие - пусть всего лишь в соседний город, посмотреть на место археологических находок. Датский куратор осмеливается раздать или выбросить запылившиеся поломанные объекты, оставшиеся после смерти его жены.

И жизнь, в общем-то, только начинается.

Мне особенно понравилось, что это первая книга писательницы, которую она выпустила, когда ей было 70. И понравилось, что сюжет завязывается вокруг очень необычного артефакта - муммифицированного в болоте «Толлундского человека» (4 век до нашей эры) и стихотворения ирландского поэта, посвящённого ему.

Scattered all over the Earth by Yoko Tawada
То ли недалёкое будущее, то ли слегка альтернативное настоящее: из-за какого-то происшествия (есть намёки, что это может быть связано с восстановлением ядерной энергетики на месте Фукусимы, но напрямую не говорится) Япония полностью исчезает. Одна из героинь - японка, уехавшая на учёбу - пытается найти кого-то, кто говорил бы на японском, а пока придумывает свой собственный язык «панска», панскандинавский, микс между датским, шведским и норвежским, язык стран, где она теперь живёт как беженка. Она знакомится с Кнутом, который зачарован именно её отношениями с языками, и вместе они пытаются найти второго японского нэйтив-спикера, перемещаясь от Копенгагена до Триера, от Осло до Арля и обрастая попутчиками и знакомствами.

Мне очень понравилось, что в центре книги - приключения языка. Очень понравился сеттинг, где в мелких деталях показаны черты дистопии, но нет гнетущей апокалиптической или тоталитарной атмосферы. Понравилось, что нить повествования как бы по цепочке переходит от одного героя к следующему.

Показалось странным: мотивация и действия героев, которые внутренне не особо развиваются и меняются, просто перемещаются с места на место, как в сайд-квесте компьютерной игры. А также то, что интернет вроде есть (есть электронная почта как минимум), но герой всё равно сокрушается, что забыл взять номер телефона девушки, попадая в новое место, герои рисуют друг другу карты и пытаются договориться с местными, зная одно слово на местном языке - как будто это мир без навигаторов, онлайн-переводчиков и социальных сетей, но тогда стоило бы это прямо проговорить.

Это первая книга из трилогии, поэтому она заканчивается перед очередным квесто-образным переездом в следующий город (кстати, откуда у них столько времени и денег на все эти «завтра встречаемся в Осло»?), так что не хватило завершённости. Читать было легко и интересно, но продолжать наверно не буду (люблю, чтобы всё было в рамках одной книги).

The Lightkeepers by Abby Geni

Одна фотографка дикой природы приехала на год на суровый остров с чайками, тюленями, акулами и биологической станцией: хотела разобраться с прошлым и исцелиться от травмы, но в процессе, конечно, не обошлось без новых травм.

Конечно, с таким сеттингом книга должна была мне понравиться, и она очень нравилась мне первую половину. Прекрасная, суровая, жестокая природа маленького острова, время измеряется не порами года, а сезонами птиц или китов, герметичность биологической станции создаёт условия для раскрытия характеров. Мы практически сразу узнаём, что мать героини погибла, когда сама героиня была ещё подростком - и с тех пор она пишет ей письма, и фотографирует, и скитается по миру, нигде не останавливаясь надолго.

А потом на острове случается эпизод насилия (триггер ворнинг: описано пугающе достоверно, меня начало подташнивать и я пролистнула). А практически сразу за ним - эпизод возмездия, как будто бы случайный. А потом ещё несколько странных происшествий, но к концу книги героиня всё же обретает (или думает, что обретает) внутренний покой. Мне было интересно читать, но знаете, чем больше я думала об этой книге, уже прочитав её, там меньше она мне нравилась. Есть вопросики и к достоверности событий, и к странному катарсису в конце - он построен на довольно стереотипном воспроизведении нарратива о женском предназначении и на том, что героиня принимает решение лгать.

В общем, мне надо поговорить об этом, так что дальше массивные спойлеры с раскрытием главных сюжетных ходов.

Твист вот в чём: один из биологов насилует героиню, она от стресса заболевает и три дня валяется в забытье, а насильник очень удачно падает с утёса. Героиня, конечно, становится ненадёжной рассказчицей. Вскоре падает с утёса ещё одна сотрудница, и на третьем несчастном случае мне было уже не грустно, а смешно - не биостанция, а хармсовские вываливающиеся старушки. А знаете, как погиб последний чувак? Его заклевали чайки. Что бля? Ну вот да. Как символично, ведь он их изучал, а ещё как удобно (нет), что теперь авторке не надо решать один важный сюжетный вопрос.

Но больше всего меня разозлило, что героиня беременеет от изнасилования - и не понимает этого до пятого месяца. Что? Да. Нет, я понимаю, что авторка придумала красивый символичный момент, когда героиня снимает автопортрет с детёнышем тюленя, размышляя о собственной матери, и только видя себя на фотографии, понимает, что беременна. Но бля??? Пятый месяц??? Больше половины срока???

Героиня решает сохранить беременность, но также решает "назначить" отцом погибшего биолога и реально хорошего человека, в отличие от мерзкого насильника. И как бы исцеляется от травмы брошенности и смерти собственной матери. И тут я просто - экскьюз ми, то есть ты всю жизнь страдаешь от потери близкого человека и собираешься не только заткнуть эту дыру ребёнком, но ещё и врать ему всю жизнь? Вотзафак? А также исцеление женщины от травмы через беременность от изнасилования, ммм, очень свежо! Очень целительно!

Сюжетный твист с ненадёжной рассказчицей становится понятным довольно быстро, но остаётся мелкое раздражение от того, что момент со второй травмированной сотрудницей так и остаётся непрояснённым. Как и символизм названия: вроде есть вставная глава про историю острова, где рассказывается про "хранителей света", но кого из своих героев авторка видит такими хранителями, я так и не поняла.

Итого: прекрасный сеттинг и полностью проёбанный психологизм. Пожалуй, всё-таки не рекомендую.

i like books

Previous post Next post
Up