Моя девочка
(c) Леся Бойко, май 2009, Львов
Пять лет назад ты прислала мне письмо о том, что если я вдруг напишу книгу, ты скупишь весь киевский тираж. Спустя четыре года мы объехали с тобой вместе пол-Украины, фотографируясь в гостиничных лифтах и зеркалах над кроватями на съемных хатах, въезжая в салюты по дороге на вокзал, расхаживая в трусах с кружками по баснословной квартире под Доминиканским собором, с охапкой цветов по Харькову, в длинных платьях по Дерибасовской; ты знаешь, сколько мне надо спать, чтобы не быть злой, где отгладить мятое за пять гривен, если через час мне в нем выступать и как долго водить ладонью по спине, чтобы отпустило, пока я реву ночью на Оболони, завернувшись в одеяло. Я звоню тебе из шумных московских клубов по ночам, и ты кричишь, что если я приеду летом, ты уволишься с работы и поедешь со мной куда угодно, хоть директором рок-группы, хоть менеджером бродячего цирка. Что сказать тебе на это? Я приеду, и новое лето куда безумнее прежнего. Это, кстати, относится ко всему - то, что дальше, значительно круче того, что уже случилось. Оттуда, где я стою, мне это отлично видно.
С днём рождения.