Я поняла, почему я все время сплю. Мне просто не нравится этот мир, мне интересней в той, другой
его вариации.
Дочитайте, кстати, рассказ про вариации, обе части. Это вообще лучшее, что я видела за последнее время.
***
Сегодня в другой моей вариации я писала какую-то дико сложную контрольную, мучительно соображала, закатывала скандалы преподавателю, слыла, кажется, главной сорвиголовой класса. А потом мне показывали документальную музыкальную передачу с эстрадными номерами разных лет, от черно-белой Аллы Пугачевой до Маши Кац и даже какой-то трогательной девчушки в сорок девятом году (там заботливо подписывали, кто поет и какой год).
Еще в другой вариации я все время езжу по миру, разговариваю с мертвыми, служу на кораблях или летаю просто руками, без всего, занимаюсь любовью в самых диких обстоятельствах, читаю много книжек и стихов (просто вот во сне, прямо с листа, жалко, не запомнить их, они бывают прекрасные), часто бываю беременной, мужчиной, негритянкой, привидением, героиней европейской драмы, часто снимаю кожу с лица, под которой оказывается совсем другое лицо; часто бываю маленькой, хожу по поздним восьмидесятым, по своим старым заброшенным дворам; часто оказываюсь где-то в приадье, явно, судя по черноте и животному ужасу, или в средневековье, или в безвоздушном пространстве; часто нахожу ручки, заколки и кольца, потерянные в реальности; изучаю законы - например, сегодня чистила зубы во сне и пыталась понять, почему все равно не чувствую вкуса мятной зубной пасты - дура, отвечала сама себе, ты же спишь, и зубы у тебя все равно нечищеные, это, Вера, симуляция.
Объявления какие для меня иногда тамошние власти развешивают.
А какие песни иногда звучат во сне. Пару из них я до сих пор могу напеть, со словами.
Вот эту, к примеру.
Иногда снится президент и его
возможные преемники.
Плюс
мультфильмы, полнометражные, очень в миядзакиевском духе порой, всякие фильмы, с рекламными отбивками, как на тв.
Кроме того, мне часто снится, например, что я иду по улице и упираюсь в спину мужчины, в характерно, по-школьному чуть-чуть, выстриженный затылок - трогаю за плечо, разворачиваю, а это М., которого я не видела два года, и у него беспомощно так кривятся губы, и он меня стискивает крепко и начинает реветь, а я подавно реву, и счастье такое глупое и катастрофическое, легче лопнуть, чем вместить.
Я еще почему-то уверена, что это экскурсии такие небольшие, тайные, не столько на тот свет, сколько в состояние полной непривязанности к телу, месту и времени - мы поэтому так смутно и неполно помним то, что там происходило, все отбирают на границе, все в атмосфере сгорает при возвращении на место - а когда мы умрем, это станет такой же частью наших воспоминаний, может, даже более трехмерной, яркой и правдоподобной, чем вся вот эта донельзя странная реальная жизнь.
Поэтому больше всего на свете меня смешат сонники. Что значит Йо, приснившийся толстым, таким, каким он был еще задолго до нашего знакомства, в большой белой пустыне после конца света, где из-под песка прорастает лохматый негр с пропоротой щекой, сквозь которую видны белые зубы, и его сын, точно такой же, с такой же дырой в щеке? Что значит
сон про художника и про опадающие пальцы? К деньгам? К внебрачным связям? Тьху.
Только к тому, что есть реальности куда интересней этой конкретной, и дверь туда, по счастью, приоткрыта.