Пою Тему Бергера кофе латте в Маке - "мне латентного кофе, пожалуйста" - Тема смотрит на меня вот так:
- и голосом Дроздова, елейно, через паузы, рассказывает про малую родину, символически обозначая ее на столе:
- А это Зюзино, ареал обитания Бергеров, вот тут их лежбище. На охотничьей тропе от дома до винного магазина молодых бергеров поджидают многочисленные опасности - как то женщины, карьера, или парикмахерская.
***
Вообще же Тема Бергер это настоящее передвижное абсурдистское 3D-кино. Рядом с ним я, считавшая себе доселе все же остроумной и живой девочкой, превращаюсь в тупой овощ, беззвучно икающий в темино плечо, потому что смеяться уже не могу. Амели Пулен, помнится, мечтала о суфлере, сидящем у маленького окошка в полуподвальчике и быстро подсказывающем едкую реплику в адрес хамовитого продавца, приятеля или уличного приставалы. Для Темы Бергера потребовался бы боевой взвод кавээнщиков, но и тех бы он если не сразил бы в первом раунде, то измотал бы вконец.
Вот так Тема Бергер когда-то пытался работать:
Вот так он хочет казаться социально желательным:
Тут - таким, как есть:
Вот так кокетничает:
Вот так - ну, собственно - живет:
Так берет на понт:
А так вот мстит московским барам, отказывающим ему в пиве в кредит:
Сказать, что я нежно люблю Тему Бергера, это совсем ничего не сказать.
- Я буду седой благообразной старушкой в букольках, Тема Бергер, а ты будешь все также молод и прекрасен. Ты придешь ко мне, и мы будем с тобою играть в слова и в морской бой.
Соня: И гонки на коляске!
Тема: Нет, на центрифуге. Отлично, кстати, морщины разглаживает.
***
Тема: Я хочу организовать секту. Я в силу своей кладоискательной внешности Мессией лично быть не смогу, но мы заделаем Костю Инина, например. Он будет говорить "Дети мои, отрекитесь от мирского и суетного. Избавьтесь от оков, сдерживающих вас на пути к свету и истине!" А я буду стоять рядом и диктовать: БИК сто сорок триста пятнадцать, расчетный счет номер сто восемнадцать, пятьдесят - и считать переписанные на себя квартиры.
Я: Тема, но мы же погубим душу.
Пауза.
Тема: Что? Где я неправ? Что именно кажется тебе невыгодным?
***
Или там, в Маке, только уже на Пушкинской:
- Тема, дай мне, пожалуйста, пять рублей, мне не хватает на сырный соус.
Тема смотрит на меня долго и пронизывающе.
- Ну, ты сама этого захотела.
И вытягивает их кармана длинный черный носок. Кладет его на стол, вытряхивает из него всю мелочь, одевает на руку и складывает пальцы клювиком.
- Здравствуйте, мистер Черная Клоака. Я всегда говорил Вам, что женщины Вас разорят.
***
Все, что окружает Тему - это эпос; впрочем, я уже говорила. Он рассказывал мне, как был однажды в Болгарии с друзьями и поставил себе целью отыскать там самое паршивое пиво. Нормальное стоило один лев за поллитра, терпимое - пятьдесят статинок; они нашли за двадцать пять статинок кружка - "Ромско пиво" - и принялись его радостно дегустировать.
Оно было, естественно, отвратно.
- После чего мы придумали рекламу по классическому сюжету. "Какое, Фауст, ты предпочитаешь? - Ромско! - Выбери другооое!.."
Он приехал домой и рассказал эту историю своей маме (женщине, к слову, которую зовут Анита Жакобовна Базарян) - мама рубила салатик, семья садилась за стол. Вдруг они видят из окна, как мужик с огромной связкой ключей подходит к их машине и начинает в ней ковыряться. На что Анита Жакобовна, не дрогнув ни единым лицевым мускулом, высовывается в окно и кричит ему басом:
- Выбери другууую!
***
Или там в аське, ночью:
Vero4ka [02:14] Я отрубаюсь на ходу.
Меня никто не понимает, Тема Бергер, это какой-то кошмар. У меня ощущение, что я разговариваю с людьми через искажатели, и все, что до них доходит - нечленораздельный гул.
Saigon [02:18] Это я-то козел?????
***
- Я буду твоим биографом, Тема Бергер. Даже не биографом, а таким, знаешь, бродячим гусляром-былинником.
Тема Бергер корчится вокзальной старушкой:
- Молодой человек, баечку не выбрасывайте!
***
Или сегодня, по смс:
- У меня к тебе мегатонна нежности. Если вылить - будет озеро.
- Я куплю надувной круг с утенком! Красный.
И нарукавнички, нарукавнички.