Рассказываю по телефону далекой и прекрасной Эльвире Павловне про все хорошее, имеющее свойство быстро и плохо кончаться.
Эльвира Павловна, задумчиво:
Если Вас трамвай задавит - Вы, конечно, вскрикнете.
Пауза.
Раз задавит,
Два задавит - а потом привыкнете.
О, думаю, надо бы взять прямо фамильным девизом. В связи с этим прекрасная поговорка о мужчинах, которые как трамваи: ушел один - подожди другого, - превращается в тонкий черный юморок.
***
Живу по разным местам, дома ночую раза три в неделю, только поесть и помыться, бывало, он еще в постели - ему записочки несут: пьянки, тусы, культпоходы, на прошлой неделе - "Подземный Бог" с Сережей Бабкиным и "По По" с Гришковцом и Цекало, на этой - трехчасовая съемка "Хороших шуток" в Театре на Малой Бронной, превратившаяся в без ложной скромности бенефис Вани Урганта: Ваня Ургант у мольберта на фоне Никаса Сафронова, Ваня Ургант на фоне Жанны Фриске и Макса Покровского, Ваня Ургант в буденновке с бас-гитарой, Ваня Ургант, просящий дешевых наркотиков и получающий от ведущих глумливую упаковку Актимеля, Ваня Ургант в вывернутом наизнанку пиджаке, белокуром парике-"не-зовите-меня-Иван-зовите-меня-Крис-Кельми", исполняющий "Пидманула-пидвела" в стиле хард-рок, Ваня Ургант в вышеперечисленном, грызущий оленьи рога на голове Макса Покровского с гримасой острого сладострастия на лице.
Сначала ты делаешь вид, что ничего особенного, потом перестает интересовать все, что не он, потом ищешь кассу, чтобы продать за него душу.
О, сколько их упало в эту бездну.
***
Маша: Ну и откуда этот хуй?
Я, предполагающе: Хуй, как правило, - с горы...
Маша: Ага. Вот кто-то с горочки спустился. Наверно, милый мой идет.
Ксю, с кухни: Вы опять про сноубордистов?!..
***
Прихожу на факультет, ловлю за локоть затравленно озирающегося Рубена, который явно не понимает, как он здесь оказался.
- Сегодня вроде комиссия у нас, Руби?..
- (скорбно) Что за комиссия, Создатель?..
***
Последние две недели у меня мазохистский субботник - я убираюсь в квартире, где живет Бо, пока его друг в горах. Бо и горный друг великовозрастны и холосты, тусуют в однушке, и тут, наверно, больше не надо ничего объяснять; это не квартира - это инсталляция. "Бесцельно прожитые годы", холст, масло, копоть, мусор, пыль, тряпки, гарь, грязная посуда в тазике в ванной, художник известен, и да, ему стыдно.
Я сначала просто ходила в заботливо привезенных ядовито-желтых перчаточках и воздевала руки. Ходила и воздевала. Брала сковородку, смотрела на нее минуты три и пыталась понять, что могли в ней готовить такого. Такого.
- Бо, - говорю, - тут жира больше, чем во мне.
Бо, оценивающе:
- Неее, ну он не такая свинья.
Бо вообще невероятно трогателен и мил; у меня к нему и его горному другу бесконечная умиленная нежность; Венди и потерявшиеся мальчишки. Из-под кровати - обрывки журнала "ProСпорт", в кармане штанов - задубевшая, неразворачиваемая десятка, постиранная раза по меньшей мере два. В ванной - батарея доместосов, кометов и силитов, почти нетронутых.
- Бо, - говорю, - зачем ему столько чистящих средств, если кухню последний раз видели чистой, когда покупали?
- Ну как, - пожимает плечами Бо, - это и называется - "для очистки совести".
Бо циник и философ; с ним ужасно спокойно. Бо худ до того, что если по-дружески ткнуть ему кулачком в живот, он процедит:
- Не бей меня по позвоночнику.
Бо возмущается: Зачем нужны круглосуточные ларьки, если в них нет сигарет? Вот чья больная, извращенная фантазия придумала ларьки! ночью! - без сигарет?..
Бо женоненавистник, а я - муже-; Бо называет женщин "тетки", а отношения с женщинами - "рак мозга"; мы смотрим вместе романтические комедии, и на моментах, когда целуются, синхронно морщимся и говорим "буээээ".
Нам очень хорошо.
***
Придумывали с Н. оперу "Рысь и лось".
- Лооооось! У нас с тобою что-то не срослооооось!
- Рыыыыысь! У нас с тобой все было зашибииись!
Ну такой, шекспировский масштаб трагизма, ясное дело.
***
Мальчик лет пяти на улице, с бабушкой.
- А первое слово дороже второго! Второе слово слизала корова!
- Нескладушки-неладушки, - парирует бабушка, - бац! - Андрюшке по макушке!
Один-один.
***
Костин красноярский друг рассказывает:
- В лифте у меня надпись: "Вызывайте диспетчера, как только почувствуйте в лифте запах гари". И приписано заботливо ручечкой - "поттера".
***
- Эльвира Павловна, мама запрещает мне ходить по дому в трусах.
- Ну что Вы терзаете женщину - ходите, тоже мне, в трусах! Ходите без, может, это ее развлечет?..
***
Чуковской говорила когда-то, что она Невеличка - маленький лесной дух из древнерусской языческой мифологии, который бегает и щекочет деревья, чтобы они росли.
Чуковская пишет мне невыносимо трогательные письма.
"Вера!
все никак не наговоримся и я никак не пойму, что там у тебя происходит, меня это бесит, как будто я не успеваю от дерева к дереву щекотать, чтоб не поникли ваши лютики!"
И я в слезы сразу.
***
Марианна по телефону слышит, как мы общаемся с мамой, и хохочет.
- Почему она кричит?
- Я пытаюсь съесть сырковую массу с изюмом, и она это слышит.
- И?
- Ей больно. Ей невыносимо больно каждый раз, когда я что-нибудь ем. Она купила, добыла, принесла - а ем я. Она все прячет. Когда не может спрятать, мучается, пытается спасти, уберечь, вытащить у меня из тарелки. Я ее понимаю, это ужасно же. Какое-то просто хтоническое чудовище приходит и жрет самое дорогое. Особенно тяжело, когда гости.
- А что когда гости?
- Ну ей неудобно перед ними, а я прихожу и говорю - ой, у вас тут мяско! салатик! колбаска! У нее в глазах ужас и паника. И боль. Она говорит - деточка, иди в свою комнату, дай нам с тетей поговорить. Пожалуйста. Я ночной кошмар этой семьи, Марианна. Вырастите дочь до двух метров - тогда поймете.
Марианна всхлипывает на том конце провода.
***
На самом деле это должен был быть страшно серьезный пост, полный эсхатологической тоски. Вот вам она, вкратце:
У нас - рекорды все, марш-броски,
Хоть мышцы, в общем, давно ослабли.
И почва даже дает ростки…
А приглядишься - все те же грабли.
Ноябрь 2005 года.