(no subject)

[man_a_ger]

Перед тем, как выйти из дома,
надо три минуты потоптаться в прихожей,
сделать несколько суетливых движений расческой,
проверить карманы:
сигареты, сотовый, ключи с брелком в виде слоника.
Посмотреться в зеркало -
вдруг в нем что-то изменилось к лучшему,
ретривера, например, показывают
или Бориса Гребенщикова.

Вообще-то, никогда нельзя с уверенностью сказать,
что ждет за порогом.
Выйдешь, ничего не подозревая, - а там
ну, допустим, война.
Довольно банальная фантазия
для нынешних страшных времен.
Кидание понтов перед лицом смерти,
письма всем, кто остался ждать,
гранатометы, окуляры, изуродованные конечности,
и ты тут такой
с белым пакетиком.

Впрочем, война - это предсказуемо.
Лучше так: выйдешь - а там Куба,
люди пьют тростник, закусывая сигарами,
гуляет в аллее бородатый Фидель
(работающий на батарейках).
Местная страсть для тебя
необходима, как воздух,
сколько лет ты обходишься без нее.
На берегу океана
два смуглых тела стали одним существом
и ты тут такой
с белым пакетиком.

Ладно.
Выйдешь - а там Марс.
Существа с приплюснутыми головами
давно уже изобрели
таблетки от тоски по детству,
вакцину от страха старости,
лейкопластырь для сердечных ран
и много всего другого
Вот летят они грациозно,
помогая себе хвостами
и ты тут такой
с белым пакетиком

Перед тем, как выйти из дома,
признайся себе во всем сам
и немного поразмышляй,
какую именно часть тела ты бы отдал,
чтоб за порогом
появилось что-нибудь новое.