Цифры
За спиной двадцать шесть лет.
Пятнадцать стран, считая Россию. Четыре большие любви, пара-тройка небольших, не считая недельной в Нью-Йорке. Две удачные попытки бросить курить, столько же раз - пить. Два ПК, один ноут, два нетбука и семь мобильных телефонов, считая последний. Еще пейджер. Один-единственный. Как и кот - Остап был и есть единственный в моей жизни. Тринадцать разных работ, считая уборщика и рыбообработчика. Четыре большие мечты, включая пойманного голубя. Три раза лежал в больнице, не считая суток в изоляторе Владивостока. Что-то около десяти разных наркотиков, не считая алкоголь и табак. Двадцать пройденных компьютерных игрушек, Fallout считал дважды, третью часть - отдельно. Около шести месяцев я прожил в поездах, около месяца - в самолетах. Один раз терялся в горах. Сжег один кабинет и один балкон. Убил два живых существа: голубя и утку. Семь лет в двух университетах. Тринадцать разных квартир, включая комнату в общаге на Ленсоветах. Водил восемь видов транспорта, включая верблюдов и коней. Два раза попадал в аварию, один раз сбит Волгой. Учил четыре языка, включая русский. Что-то около полусотни видов алкоголя, включая спирт с демидролом, кедровый самогон и имбирную водку. Три раза терял бумажник, столько же - сознание, включая случай, когда пел в хоре и слишком затянул свою партию. Два раза брился наголо, один раз при этом снялся на паспорт. Один раз решился на ирокез - спасибо Дуне. Два раза пытался сбежать из России, оба безуспешно. Два раза стрелял из боевого оружия, два раза боевым оружием махали у меня перед носом. Друзья в двенадцати странах, не считая расползшейся по всему обитаемому шарику тюменской диаспоры. Шесть раз я участвовал в драках - ну то есть шесть раз меня били. Шестнадцать крыш трещали жестью под моими ногами, включая высотку в центре Киева и дом в Квинс, с которого было видно Empire State Building и росчерки самолетов на небе Нью-Йорка. Шесть паспортов, включая заграничные, два временных удостоверения личности, одно из которых выдали на Сахалине. Три студенческих билета и один диплом, потерянный через пару месяцев после выдачи.
Два раза бежал в теплые страны от русской зимы. Считая этот.
Урок занимательной арифметики закончен. Хотя погодите - столбы по левому борту поезда говорят, что мне осталось ровно сто двадцать семь километров до Москвы. И шесть дней до конца моего последнего трипа. Вот теперь все, звонок, переменка.