Дикие пальмы (Если забуду тебя, Иерусалим) У. Фолкнер
В романе две сюжетные линии, имеющие названия "Дикие пальмы" и "Старик". Я все время ждала, что эти линии, как в большинстве знакомых мне произведений, где-то пересекутся, но они до самого конца так и остались совершенно разными историями. Потом я поняла, что объединяет их тема борьбы человека с внешним миром и с самим собой и то, что и там, и там герои попадают в обстоятельства, сильно отличающиеся от их обычной жизни.
"Дикие пальмы" рассказывают историю любви Гарри Уилбурна,врача-стажера, который еле сводит концы с концами, и выполняя завещание отца все силы отдаеет учебе, и Шарлотты Риттенмейер, замужней молодой женщины, имеющей двоих детей. Поверив в любовь, Гарри бросает интернатуру, до окончания которой остается два месяца, а Шарлотта уходит от мужа и детей. Они согласны терпеть лишения, голодать, только бы быть вместе, но избежать обыденного буржуазного существования. "Слава Богу, говорит Шарлотта, - что мы еще не похожи на супружескую пару...". А дело, между тем, происходит в Америке 30-годов 20 века, когда о свободной любви еще не было и речи, а институт брака был непоколебим и свят. Любовь в таких условиях выжить не может, восстание против морали жестоко подавлено... Но, несмотря на поражение, Уилбурн продолжает бороться за право жить, чтобы помнить...Прочитав этот роман, я подумала о том, что современные люди не только разучились любить, но нам даже трудно представить такую любовь. Мы не бежим от респектабельности, мы всеми силами души стремимся к ней, не подозревая, что в этой уютной среде любовь неизбежно в конце концов погибает. Мы разучились идти на риск ради любви, ставя выше ее благосостояние и безопасность.
"Старик" - это также история пары - мужчины, "высокого заключенного", отбывающего 15-летний срок в тюрьме за попытку ограбления поезда, имя которого так и остается неизвестным, и беременной женщины, спасенной им во время наводнения. Эта пара также вынуждена бороться с внешними обстоятельствами - разбушевавшейся стихией. Старик - это водный поток, прорвавший дамбу и вышедший из берегов, который натворил немало бед. В маленькой лодчонке они совершают шестинедельное путешествие, поток унес их далеко за границы их штата, и "высокий заключенный" предпринимает неимоверные усилия, чтобы сохранить жизнь себе, женщине и новорожденному. Самое его большое желание - избавиться от женщины и вернуться в тюрьму. Несмотря на это он показывает себя настоящим бойцом, он зарабатывает деньги, охотясь на крокодилов, и добывает еду для себя и женщины, но не хочет иметь с ней никаких отношений, потому что чувствует, что это грозит ему чем-то неведомым. Единственное, что он хочет - это вернутся к привычной тюремной жизни. И он совершенно не возражает, когда получает дополнительно 10 лет за попытку побега, потому что лишние 10 лет не идут ни в какое сравнение с теми проблемами, которые ожидают его на свободе. Он не использует свой шанс переломить судьбу, в отличие от героев "Диких пальм", а предпочитает покориться ей.
У Фолкнера не простой язык, он пишет такими длинными предложениями, что читать его нелегко, но я не жалею о потраченных усилиях.
"когда я увидела тебя во второй раз, я поняла то, о чем читала в книгах, но чему на самом деле так и не верила:что любовь и страдание это одно и то же, и что цена любви это сумма того, что тебе приходится платить за нее, и что каждый раз, когда она достается тебе дешево, ты обманываешь себя"
"у нас с тобой всегда должен бть медовый месяц. Бесконечный медовый месяц, пока один из нас не умрет. У нас не может быть ничего другого. Либо рай, либо ад - и никакого удобного, безопасного, покойного чистилища посредине, где бы мы могли дождаться, когда хорошее поведение, или терпение, или стыд, или раскаяние не завладеют нами."
"Значит, в конечном счете все дело все же в пресловутой плоти, какой бы старой она ни была. Потому что если память существует вне плоти, она перестает быть памятью, потому что она не будет знать, что же она помнит, а потому, когда ее не стало, то не стало и половины памяти, и если не станет меня, то кончится и вся память...Да, подумал он, если выбирать между горем и ничем, то я выбираю горе".
Текст здесь: http://www.folkner.info/will/folkner_41_1.html, но я не люблю читать с экрана, так что читала в журнале "Звезда" за 1994 года №№11-12
"Дикие пальмы" рассказывают историю любви Гарри Уилбурна,врача-стажера, который еле сводит концы с концами, и выполняя завещание отца все силы отдаеет учебе, и Шарлотты Риттенмейер, замужней молодой женщины, имеющей двоих детей. Поверив в любовь, Гарри бросает интернатуру, до окончания которой остается два месяца, а Шарлотта уходит от мужа и детей. Они согласны терпеть лишения, голодать, только бы быть вместе, но избежать обыденного буржуазного существования. "Слава Богу, говорит Шарлотта, - что мы еще не похожи на супружескую пару...". А дело, между тем, происходит в Америке 30-годов 20 века, когда о свободной любви еще не было и речи, а институт брака был непоколебим и свят. Любовь в таких условиях выжить не может, восстание против морали жестоко подавлено... Но, несмотря на поражение, Уилбурн продолжает бороться за право жить, чтобы помнить...Прочитав этот роман, я подумала о том, что современные люди не только разучились любить, но нам даже трудно представить такую любовь. Мы не бежим от респектабельности, мы всеми силами души стремимся к ней, не подозревая, что в этой уютной среде любовь неизбежно в конце концов погибает. Мы разучились идти на риск ради любви, ставя выше ее благосостояние и безопасность.
"Старик" - это также история пары - мужчины, "высокого заключенного", отбывающего 15-летний срок в тюрьме за попытку ограбления поезда, имя которого так и остается неизвестным, и беременной женщины, спасенной им во время наводнения. Эта пара также вынуждена бороться с внешними обстоятельствами - разбушевавшейся стихией. Старик - это водный поток, прорвавший дамбу и вышедший из берегов, который натворил немало бед. В маленькой лодчонке они совершают шестинедельное путешествие, поток унес их далеко за границы их штата, и "высокий заключенный" предпринимает неимоверные усилия, чтобы сохранить жизнь себе, женщине и новорожденному. Самое его большое желание - избавиться от женщины и вернуться в тюрьму. Несмотря на это он показывает себя настоящим бойцом, он зарабатывает деньги, охотясь на крокодилов, и добывает еду для себя и женщины, но не хочет иметь с ней никаких отношений, потому что чувствует, что это грозит ему чем-то неведомым. Единственное, что он хочет - это вернутся к привычной тюремной жизни. И он совершенно не возражает, когда получает дополнительно 10 лет за попытку побега, потому что лишние 10 лет не идут ни в какое сравнение с теми проблемами, которые ожидают его на свободе. Он не использует свой шанс переломить судьбу, в отличие от героев "Диких пальм", а предпочитает покориться ей.
У Фолкнера не простой язык, он пишет такими длинными предложениями, что читать его нелегко, но я не жалею о потраченных усилиях.
"когда я увидела тебя во второй раз, я поняла то, о чем читала в книгах, но чему на самом деле так и не верила:что любовь и страдание это одно и то же, и что цена любви это сумма того, что тебе приходится платить за нее, и что каждый раз, когда она достается тебе дешево, ты обманываешь себя"
"у нас с тобой всегда должен бть медовый месяц. Бесконечный медовый месяц, пока один из нас не умрет. У нас не может быть ничего другого. Либо рай, либо ад - и никакого удобного, безопасного, покойного чистилища посредине, где бы мы могли дождаться, когда хорошее поведение, или терпение, или стыд, или раскаяние не завладеют нами."
"Значит, в конечном счете все дело все же в пресловутой плоти, какой бы старой она ни была. Потому что если память существует вне плоти, она перестает быть памятью, потому что она не будет знать, что же она помнит, а потому, когда ее не стало, то не стало и половины памяти, и если не станет меня, то кончится и вся память...Да, подумал он, если выбирать между горем и ничем, то я выбираю горе".
Текст здесь: http://www.folkner.info/will/folkner_41_1.html, но я не люблю читать с экрана, так что читала в журнале "Звезда" за 1994 года №№11-12