Ключ. Замок. Аминь
Есть, друг Горацио...
Две автономные истории "Верховья": первая - летняя практика студентки журфака Али, которую проходит в деревне на Пинеге, откуда родом ее отец, сталкиваясь с "икотой", так здесь называют особый род порчи, вроде одержимости; вторая - питерская аспирантка Тина пишет диссертацию об икоте как социокультурном феномене, постепенно оказываясь втянутой в интимные отношения со своим научным руководителем. Аля моложе, смотрит на мир широко открытыми глазами, склонна видеть в нем хорошее, любит узнавать новое и рада заново породниться с бабушкой Таей, которую совсем не помнит - после смерти папы, ей тогда было два года, вторая бабушка Иза увезла их с мамой домой, в Архангельск. Тина ненамного старше, снимает студию на двадцать втором этаже, в петербургском районе новостроек, зарабатывает крохи написанием статей для биржи, кажется абсолютно одинокой и потерянной.
Аля мечтала после школы уехать учиться в Питер, но столкнулась с резким неприятием этой идеи семейным диктатором, Изой, а незадолго до выпускных та неудачно упала, и Аля осталась в Архангельске ухаживать за бабушкой. Поступила в местный ВУЗ, теперь, окончив третий курс, направлена на практику в Пинегу, хотя жить будет в Лавеле, маленькой деревеньке поблизости, у другой бабушки. Здесь все иначе не то, к чему она, горожанка 21 века привыкла. Бабушка ставит на стол третий прибор для "хозяина" - домового, ночью Аля слышит шаги вокруг дома и по нежилой его части, а возить ее на работу станет сосед Алексей - вечно всем недовольный мужик, матери которого знахарка Тая помогает с ее икотой. Здесь это не привычное нам мелкое неудобство, но жуткая автохтонная мерзость, которую "насаживает" колдун. Болеют икотой женщины, становясь неопрятными, говорят не своим голосом гадкие вещи, порой набрасываясь на странную еду, вроде сырой рыбы или курицы, которую пожирают чуть не с перьями.
Тина в своем полунищенском одиночестве постепенно все больше сближается с Виктором - едва ли не единственным каналом ее связи с миром. У него не лучшая репутация в академических кругах, говорят, он нарушает личные границы, может звонить своим аспирантам ночью с требованием срочной переделки. Знала бы заранее - не пошла бы к нему, а теперь, когда, используя изощренные техники обольщения, приручения и абьюза, успел сделаться ее любовником - теперь поздно. Женатый и хорошо обеспеченный, Виктор водит девушку в рестораны, иногда подбрасывает денег на оплату квартиры,не забывая подчеркивать свои достоинства и ее недостатки,самоутверждаясь за ее счет. И кажется, Тина уже готова сама впустить в себя какую-нибудь потустороннюю дрянь, чтобы удержать его.
Полина Максимова северную хтонь соединяет с историей обретения семьи, первой любовью и почти детективным расследованием в истории одной героини; академический роман с харассментом, виной и одиночеством - в истории другой. И сначала кажется, что они как-нибудь назидательно сойдутся ближе к концу. Но нет, этот роман удивит самого искушенного читателя. Поразит на уровне такого: "Ни-чи-во себе!" Радостное удивление, какое бывает лишь от встречи с по-настоящему хорошей литературой, хотя открытие окажется невеселым. Однако признания за ним окончательно все прояснят, а финал не разочарует никого.
Берите "Верховье", читайте, слушайте - это бомба