"Преподаватель симметрии" Андрей Битов
Декаданс
И сном окружена вся наша маленькая жизнь.
Шекспир
Эта книга - еще один повод поблагодарить свою читательскую интуицию, державшую от нее на расстоянии многие годы. В первые четыре новеллы я влюбилась треть века назад и с ними сакраментальное: "никогда не возвращайся в прежние места" не сработало."Предисловие переводчика", "Вид неба Трои", "О - цифра или буква?" и "В конце предложения" так же немыслимо прекрасны, как в 1987, когда прочла их в "Юности" (в обоих смыслах). Все та же волшебная, завораживающая, сновидческая проза Андрея Битова, которая на десятилетия сделала его одной из звезд моего читательского небосклона.
Адский жар страсти к неподходящему предмету, в "Виде неба Трои", который опознаю после в любви рыцаря Рупрехта к Ренате в "Огненном ангеле" Брюсова и стану перечитывать ту книгу по кругу. И куда более зрелое проживание не своей, навязанной извне, жизни в той же новелле, до понимания которого еще нужно будет дойти. Отстраненное "Предисловие переводчика", невыносимо родные стругацкие отголоски в этой истории человека, занимающего досуг грубой и скудной жизни в экспедиции переводом случайной книги неизвестного автора. Вечная гиперкомпенсация "загадочной русской души" вкупе с проблемами семантики "В конце предложения". И немыслимой красоты история гения-идиота, предвосхитившая "Форрест Гамп" - "О - цифра или буква".
И это шедевральное начало, написанное за три десятка лет до основного массива текста "Преподавателя симметрии", составляет примерно четверть от общего объема книги. Остальные три четверти. примерно три сотни страниц, заполнены невыносимой претенциозной мутью, вызывающей у читателя непреходящий приступ испанского стыда. Мизогинная история близняшек Лили и Марлен, с которыми герой спит на тропическом острове. в A Couple of Coffins ("Это каламбур," - сказал Король и все рассмеялись (с)). Чудовищная по уровню эротоманской пошлости телемахиада Dooms Day не просто плоха, но несет явный отпечаток деградации, да к тому же переполнена не осознающим себя таковым, самодовольным расизмом.
Идея объединить такие разные по уровню исполнения, по глубине и смысловому наполнению вещи в пределах одного сборника, совершенно провальна. Но ради первых четырех новелл пусть будет 8/10. Разубедите меня кто-нибудь.