(no subject)

[mahler_g]

В какой-то момент всё начинает идти по давно налаженной схеме. Ты возвращаешься из путешествия, и привычная обстановка поражает и загоняет в угол: разве это мои книжные полки? это мой туалетный столик? куда я убрала парфюмерию, которую не брала с собой? сколько минут мне потребуется, чтобы не опоздать на встречу в кофейне? тут хороший американо? какой коктейль я обычно выбираю? какую воду я пью во время прогулок? где банкомат? какое платье надеть в +16? а сегодня будет дождь? где моя кружка? в какое время я ужинаю? И - самый главный вопрос - неужели я здесь живу?
Через неделю беспорядок на письменном столе напоминает тебе о том, что ты прожила здесь всю свою жизнь. Ты раскладываешь свои бумаги, начинаешь что-то писать, и местоположение записей говорит о том, что ты здесь надолго. Чемодан приведен в порядок и убран куда-то в кладовку. Все вещи выглажены и висят на плечиках в гардеробе. Зарядные устройства от всех девайсов свалены в верхний ящик стола. Ты записалась к парикмахеру, потом отменила запись и записалась к другому. Переписала расписание лекций в ежедневник. Стала планировать работу; думать о теме новой статьи и магистерской диссертации. На улице ты все чаще встречаешь людей, которых, наверное, замечала в университетских коридорах.

<...>

Это старая и привычная жизнь. Я боюсь ее.