Oct 15, 2023 20:59
Папка твоя лежит у меня на полке.
Вся медицина здесь, вроде всё недавно…
Как же мы собирались с тобою долго
в эти больницы, будто в другие страны.
Ты говорила: - Ну их, зачем мне это?
Пусть мне пропишет что-нибудь участковый…
Я подбирала правильные ответы,
ты не хотела, но соглашалась снова.
Небо накрыло первой осенней тучей.
Утром бегу в больницу, сегодня рано.
Мама, мне так хотелось, чтоб было лучше!
Вот я уже и рядом… Ну как ты, мама?
Мама кивает, только глаза слезятся,
тихо мне улыбается, смотрит прямо.
Тонкие руки, длинные эти пальцы,
грею в ладонях, - завтракать будешь, мама?
- Нет, не хочу… Домой бы мне… Как там, скоро?..
Голос почти неслышен, почти на шёпот.
- Доктор, скажите, как она, что там, доктор?
Чем я могу помочь, может, нужно что-то?
- Нет, ничего… Точнее скажу вам в среду,
по результатам… А в остальном - неважно…
- Мама, я на работу, потом приеду.
- Ладно, иди.
И в спину, у двери: - Маша…
- Что ты, родная?
- Ты побыла так мало….
Поговорить с тобою мы не успели…
Если б я знала, если б я только знала!..
Я бы с тобой сидела все дни недели…
- Мама, я скоро буду, мне через город,
пробки, дороги… Мало, конечно, мало…
Скоро….
случится всё уже очень скоро….
Я буду рядом, я буду рядом, мама.
* * *
(15.10.2019)
мама,
стихи