...Середина 90-х годов. Молодая, но уже хорошо известная в Столице телекомпания. В рекламный отдел принята юная и весьма целеустремленная менеджер. И уже второй или третий договор ее - настоящая бомба: реклама сети пиццерий "Деррик-Пицца". Бартерная, как нередко бывало в те благословенные времена: эфир круглосуточный, и кушать хочется всегда. Теперь все три смены будут беспроблемно обеспечены горячим и вкусным: только чай/кофе/сахар докупай.
Команда довольна, барышню поздравляют и облизываются в предвкушении запуска рекламы. И вот - ролик понравился, принят заказчиком "на ура" и - "Дерик-Пицца" в эфире!
Наутро к подъезду телекомпании начинают прибывать фирменные фургоны с нарядной картинкой и размашистой надписью на борту. Служащие в аккуратных комбинезончиках начинают носить стопки плоских белых, аппетитно пахнущих коробок... Ими заполняется комната отдыха... редакторская, она же гримерная... внутренний коридор редакции... стеклянный переход между монтажками... поверхности столов, подоконники, все мало-мальски свободные места на полках и шкафах... Сотрудники впадают в коллективный ступор...
Юная рекламист бросается к договору. Угу. Ни одна из сторон не догадалась упомянуть о графике поставки пиццы: скажем, по стольку-то коробок в день... И пиццерия завезла весь оговоренный объем единым махом. Как нетрудно догадаться, "взять назад" горы коробок и подправить договор в "Деррик-Пицца" категорически отказались.
Коллеги в качестве общественной нагрузки разбирали пиццу по домам. Кормили гостей. Приглашали знакомых с пивом "на пиццу". Ею забили холодильники и поделились - опять же по бартеру на что-то попроще - с соседней студенческой столовой. Но даже после того, как последний кусок проклятого лакомства исчез во рту ночного дежурного по эфирной аппаратной,- характерный запах пиццерии еще долго стоял в коридорах телекомпании. А в рекламном отделе повесили в назидание потомкам монументальную табличку: "Пиццу не предлагать!"