О бабушке Антонине
Когда мама первый раз взглянула на меня в роддоме - ее передёрнуло. Раньше родственникам нельзя было посещать рожениц, поэтому мама поднимала кулёк, из которого торчал мой крошечный нос, и подносила его к окну - показывала родне. Папа кричал на третий этаж:
- На кого похожа?!!
- На свекровь... - со смешанными чувствами отвечала мама.
Мне снова 5 лет. Бабушка жива, но уже почти слепая и без одной ноги. Она тихо сидит на своей кровати - большая и теплая, словно печка. Бабушка души во мне не чаяла, и буквально боготворила, я - самая младшенькая и самая любимая в семье. Катенька.
Ногу бабушке отняли, когда мне было 1,5 года, и когда я, уже будучи школьницей, смотрела старые фотографии, где бабушка ходит или стоит, мне не верилось и я даже протестовала. «Это не моя бабушка! Моя без ноги и большая!»
В детстве бабушка разрешала мне все - таскать из шкафа дорогую мамину шубу и форсить в ней по всей квартире, напевая «мадам Брошкина». Не знаю почему, но именно этой мадам я себя представляла, закутавшись в безразмерный мех и волоча его за собой по полу.
Любила бабушка Тоня меня всеобъемлюще. Хоть и воспитывала всего до 6 лет, но характер и повадки у меня полностью бабушкины. Я запомнила ее светлым, ласковым человеком с тихим вкрадчивым голосом. Но, к сожалению, бабушка была такой только для меня. Для других домочадцев бабушка оказалась( как сейчас модно говорить) абьюзером, или комнатным тираном.
Бабушка была высокая и фигуристая - с широкими бердрами, талией в виде песочных часов и милыми ямочками на пояснице, которые я благополучно унаследовала от нее. Впрочем, как и всю ее внешность - тонкие губы на круглом лице, огромные зеленые глаза, прямые длинные волосы, высокий рост, широкие густые брови и даже носослезные бороздки, глубоко залегающие по сторонам обеих щек. Бабушка любовалась мной и тихо напевала: «за мои зеленые глаза, называешь ты меня колдуньей...». «Вырастешь, Катенька, и будешь своими глазищами мужиков с ума сводить» - смеялась она.
В молодости бабушка работала медсестрой в фельдшерском пункте в селе Малый Барышок, Ульяновской области. Вышла замуж за дедушку, у них родилось 2 сыновей с разницей в возрасте 15 лет. Мой отец был младшим. Рожала она легко, хоть вес сыновей составлял порядка 5 кг.
Позже бабушка и дедушка переехали из села в город, купили четырехкомнатную квартиру, машину «Москвич» и участок в дачном сообществе. Бабушка стала работать медсестрой в центральной детской больнице и дослужилась до должности главной медсестры больницы.
Работала она в отделении деток с патологиями развития - ДЦП, пороки сердца, генетические заболевания и т.д. Папа часто вспоминал, как в его детстве бабушка носила самые вкусные конфеты, редкие фрукты - мандарины и новую одежду деткам в больницу. Он даже обижался на нее:
- А мне?! - капризно восклицал папа.
- А у тебя, Валера, всё есть, а у них даже себя нету, - отрезала бабушка.
Бабушка очень любила свою работу. Наверное, даже больше, чем себя, ибо другого объяснения, почему она довела себя до смертельной болезни, у меня нет. Я встречалась с бывшей коллегой бабушки - она описывала ее, как жизнерадостную, бойкую, живую и справедливо-строгую женщину.
А потом бабушка заболела сахарным диабетом. Врач предписал ей колоть инсулин, но бабушка относилась к этому халатно, сама будучи медиком! То забудет, то перестанет колоть, почувствовав себя лучше, то спохватится и начнет усиленно лечиться. Таких «качелей» сахарный диабет не прощает. У бабушки началась гангрена и ей отрезали ногу по самое бедро.
Спрашивая у мамы - почему вы не заставили ее лечиться, не уговорили, запугали?! Мама только коротко вздыхает: «А вот тебя заставь что-то делать против воли, запугай - что произойдет?». Ничего. Упрямства и тупой уверенности в собственной правоте Бог отсыпал нам с бабушкой поровну.
Иногда я задумываюсь - что заставляет человека опустить руки? Такого сильного, волевого и пышущего жизненной силой человека...
После того, как бабушке отняли ногу она окончательно замкнулась - смысл ее жизни в помощи другим детям, рухнул. Ее коллега рассказывала, что бабушка после этого случая только тихо плакала и говорила «не приходите ко мне, не хочу, чтобы видели меня такой».
Итак, из рассказа может сложиться впечатление, что бабушка была милосердно-святой. С одной стороны - да, но ох уж эта другая сторона.
В бабушкину милость попадали только больные детки, ее сыновья и я - ее младшая внучка. Все остальные отхватили от бабушки свою острую порцию ее противного характера. Бабушка сразу невзлюбила мою маму и жену моего дяди - ну, это ясно, снохи же.
Периодически попадало за мягкий характер и уступчивость моему дедушке, родственникам и остальным ее внукам. Причем, критериев, чтобы заслужить бабушкину любовь так и не было выявлено. Она либо любит, либо нет. Можно сказать, мне повезло.
Дядя и его жена прожили с бабушкой под одной крышей 5 лет, больше не выдержали - бабушка изжила всех своими придирками и едкими замечаниями. А мои родители жили с ней под одной крышей до ее смерти - чуть больше 7 лет.
В бабушкиной квартире все жили по ее правилам - нельзя было включать газовую колонку для стирки, будить бабушку случайными звуками, а еду приносить исключительно ей к кровати 4 раза в день. Маме приходилось полоскать пеленки в холодной воде и закрывать плотно двери, «протыкивая» щели ватой, чтобы мой плач не разбудил бабушку. Еще бабушка имела свой собственный холодильник и проводила ревизию - не дай бог не досчитаться куска колбасы.
В общем, выкрутасов, которые выдавала моя бабушка-одуванчик было очень много, и когда я уже во взрослом возрасте, узнала об этой другой бабушкиной стороне, то была просто ошарашена.
Спрашиваю маму - почему же вы не съехали от нее? Она говорит, что тогда так было не принято - жених приводит невесту к себе в дом, обязательно. Да и денег на отдельное жилье не было, точнее, их вообще не было, жили мы очень бедно и еле сводили концы с концами. Родилась я в тяжелый 94 год, но и отца моего нельзя было назвать добытчиком в семье, скорее, романтиком-мечтателем и немного разгильдяем.
Когда мне исполнилось 2 года, мама вышла на работу, меня оставили на бабушку с дедушкой. Бабушка любила проводить со мной время - мы пели песни, читала стихи, разыгрывали сценки из сказок и даже играли в прятки. Я пряталась, а бабушка кричала из комнаты «ты под столом?! в шкафу?! в библиотеке?!» Я обожала прятки, потому что можно было быстренько менять место локации и играть бесконечно.
Бабушка ушла, когда мне было 6 лет. Где-то за полгода до смерти у нее пошатнулся разум. Она полностью ослепла, стала часто бредить и иногда не узнавала близких. Мне запретили заходить к ней в комнату, переживали, что бабушка может напугать меня - в бреду она иногда громко кричала или ругалась.
В комнате с ней жил дедушка - досматривал ее, кормил и успокаивал. Для меня это было ударом - моя ласковая бабушка превратилась в чужого, грубого человека. В голове моей никак не могли уложиться эти метаморфозы и я все ждала, когда же моя бабушка вернется обратно. Я часто плакала, сидела возле двери в комнату и вглядывалась в ее силуэт.
Однажды, когда мама возилась на кухне, я услышала тоненький голосок бабушки - прежней бабушки!
- Катенька, подойди, - донеслось из бабушкиной комнаты.
Я, убедившись, что мама не видит, тихонько прокралась к ней и забралась на кровать в привычное место за бабушку, ближе к ковру.
Она положила на меня свою руку, я ощутила ее тепло, то самое, которое исходит от жаркого теста, когда оно готово к выпечке. Руки у бабушки были тяжелые, а кожа белая-белая. Кожа у бабушки действительно всегда была полупрозрачная, бархатистая, и неестественно белая, словно покрытая тонким слоем мела.
Бабушка вздохнула хрипло. И я в душе обрадовалась, что бабушка выздоравливает, ведь она позвала меня по имени, узнала, она помнит меня! И голос ее привычно-тихий снова вернулся. Мне не терпелось рассказать об этом маме, попросить ее снова быть с бабушкой рядом.
Но бабушка оборвала мой поток мыслей глухим: «Катенька, я завтра умру, а ты не плачь». Я напугалась и отпрянула. Нет, нет, что ты такое говоришь, ты же вернулась!
- Я завтра умру, Катенька.
Я выбежала из комнаты в слезах. Бабушке я поверила, потому что она никогда в жизни меня не обманывала. В зал зашла мама и застала меня плачущей.
- Мама, бабушка умрет завтра, она сама мне сказала.
- Катя, она не понимает, что говорит, ты же знаешь, что она болеет и городит всякую чепуху.
- Нет, она позвала меня по имени!
- Не обращай внимание и больше не ходи к ней в комнату, ты же помнишь, что тебе нельзя!
Уже во взрослом возрасте мама сказала, что тогда поверила мне. Холодок пробежал по ее телу, но виду она не подала, молча закрыла дверь в бабушкину комнату.
В ту ночь у бабушки случился отек легких. Утром меня разбудила суета, голоса родителей и хрип дедушки: «Гроб вот сюда поставим...»
Это была самая большая боль детства. На похороны меня не взяли, оно и к лучшему - я была очень впечатлительным ребенком.
Я была настолько зла на мир, что в сердцах бросила бабушке Вале - маминой маме - что лучше бы она умерла, а не моя бабушка Тоня. Бабушка Валя не жила с нами, виделись мы редко и я до школы называла ее на «вы», ибо сильных чувств к ней не испытывала, впрочем, как и сейчас, к своему стыду.
Бабушка Валя, очень милая и спокойная старушка, зла никогда на меня не держала и не обиделась тогда. Лишь только с улыбкой и по сей день вспоминает, какая любовь у нас была с бабой Тоней.
- Как же Антонина любила тебя, Катька, вздохнуть не могла! Вся жизнь ее в тебе сошлась, вся душа. Сейчас если бы жива была, увидела тебя, такую красотку, то и слов бы не нашла!
Я проношу любовь бабушки Тони через всю свою жизнь. Для меня она - основа и данность, твердый пол, на который я опираюсь, стена, за которую прячусь в дни неурядиц.
Вместе с любовью я переняла и бабушкин характер, но не во всей его красе, конечно, родных не терроризирую (иногда). Я пошла по бабушкиным стопам - окончила медицинский, очень люблю работать с людьми. Наверное, я делюсь с больными не только своей любовью и эмпатией, но и бабушкиной.
И в то же время волны эгоизма иногда с головой захватывают меня. Я становлюсь требовательной и жесткой, категоричной и упертой. Мама иногда побаивается меня, а папа говорит, что его будто током пробирает, когда я смотрю на него взглядом бабушки Тони. А я вот такая.
Надо же, как вплетаются в нашу текущую жизнь прошлые судьбы, слова, застревающие в голове и оседающие где-то внутри. Интересно, они определяют нашу жизнь или мы сами вершители наших судеб?
Бабушка Валя иногда сбивается и зовет меня Тоней, сокрушаясь каждый раз, что бабушка так рано ушла. А папа говорит, что в семье тогда было бы 2 вулкана, а там и до последнего дня Помпеи недалеко.